“囡囡别磨叽了，马上就要迟到了，爸爸己经在门外车里等着咱们呢！”
妈妈再次催促道。
高若兰歪着头，笑眯眯地趴在奶奶的肩膀上“奶奶的唠叨能治百病，再听都不会厌倦，有奶奶在身边什么都不用操心，哪里还需要带什么脑子啊！”
高若兰快速闪开身，顽皮地冲着正在入户门厅收拾东西的奶奶，瞪眼睛吐舌头扮鬼脸。
妈妈悄悄从卧室钻出来，伸手一把逮住高若兰，在她婴儿肥的红润脸颊轻轻捏了捏。
“就属你这个疯丫头嘴贫聪明，居然把无赖偷懒说成享乐孝顺，就哄得奶奶整天乐呵呵地，给你操心也不说累！”
高若兰拽着妈妈的裙角，轻轻晃荡着“妈妈，咱们快点出门吧，爸爸肯定等着急了，走啦走啦！
高若兰挽着妈妈的手，冲着门外的爸爸挥挥手，奶奶则跟在身后锁门。
隔着老远都能听到爸爸的声音“囡囡，今天中秋节，爸爸陪你们去水月湾吃大餐！”
高若兰眼睛一亮，蹦跳起来欢呼道“好耶！”
笑声朗朗，裹着铁锈门的吱吱喳喳声，在静悄的狐狸巷飘得很远很远。
昏睡半年的高若兰终于清醒过来，被主治医生告知了援疆父母，突然车祸离世的噩耗。
白日暗夜耳畔时刻都在回荡着，姑舅两家充满遗憾憎恶的算计。
消毒水味里突然混进一丝，同病房家属带来的月饼甜香，真是像极了奶奶买的伊犁月饼，这让高若兰本就清冷的性子，更是平添了许分酸涩。
她固执地不肯落下一滴泪来，把自己蜷缩成团，躲在黑暗的角落里，仿佛听到了自家铁锈门一声又一声，吱吱喳喳在初秋的风里呜咽怪叫着。
在爸爸妈妈奶奶出殡那天，高若兰站在灰蒙蒙的迷雾里，沉默地紧抿单薄的唇沿和牙齿，孤零零的一个小人儿，全身白花花的一片，站在一群又一群，黑压压的高大身影中央，随着漫天漫地飘落下来的雪白，一同沉沦在无休无止的悲凉和孤寂里。
小小的人儿紧握着小小的拳头，拼了命地强压着心口剧烈的疼痛，任着嘴角破裂处迸涌出的血腥，疯狂蔓延过苦涩的味觉和嗅觉。
秋风萧瑟里，伊犁木槿独有的清凉甜美，在此刻一点点拉回沉睡的思绪，高若兰双手重重按压着有些晕眩的太阳穴，轻叩门扉，彻底锁上了狐狸巷房门的钥匙。
空荡荡的屋子陈设如旧，所有的故事仿佛还停留在半年前，中秋节那个平静的早晨。
强忍着心口一阵赛过一阵，撕心裂肺般的巨痛，高若兰大口大口喘着粗气，加快脚步，几乎飞奔般冲出了拥挤窄塞的狐狸巷。
久久伫立在车辆川流不息的十字路口，瞧着一群又一群的人潮，散了又聚，聚了又散，又回头瞅了瞅远处狐狸巷的方向，家啊家，天涯茫茫又漫漫，独属于高若兰的归途，又能在何方？
返校不久的高若兰强撑着病弱的身体，埋在伊犁六中图书馆，争分夺秒般和时间赛跑，沉浸在高考题海里不知白昼和暗夜。
窗外明亮的夜，一点点暗了下去，又悄无声息再次亮堂起来。
在这白了又黑，黑了又白，一眼也望不到头的静默重复里，高若兰不出所料终于如愿等来了，提前保送京都大学的喜讯。
在人声鼎沸的喧躁里，高若兰捧着京都方向的喜报，被一浪又一浪怎么数也数不清的眼眸们，聚精会神地瞩目着。
那么热又那么冷，高若兰仿佛孤零零地静卧在一潭万年寒冰里，冷眼瞧着外面的热闹不知日月。
猛然间，她瞧见了一双温柔明媚的黑亮眼睛，越来越近，越来越近。
张小鱼脱下自己的外套，好轻好柔地给目瞪口呆的高若兰披在瘦小的身上，然后牵起那双冰冷的小手，递给她一瓶温热的伊犁纯牛奶。
“傻丫头快点喝吧，等会这纯奶凉透就难喝了，你肯定又没吃早饭，忙着赶功课吧！”
张小鱼宠溺地替高若兰，抚去额前的碎发。
这天高若兰如往常般来到图书馆看书，心头却莫名慌乱厉害。
外面狂风呼啸而过，吹得路边的树木沙沙作响，好似重锤般狠狠敲击在心头，刺痛了本就破碎的灵魂。
伊犁汉华六中的教学楼天台，高若兰用砖头一下又一下，重重砸在笨拙的钥匙链上。
也不知道究竟过了多久，随着砰得一响碎响，吱吱喳喳的刺耳声里，用尽全力终于推开了浸满铁锈的天台门。
瞧着眼前无边无际的黑，高若兰大口大口呼吸着，暗夜空气里久违的自在和畅快，脚步轻快地冲向了天台边缘。
把泛白的运动鞋和白袜子褪去，高若兰双手攀着边缘内沿，坐在窄窄的外沿水泥板上，任着光溜溜的脚丫子自由自在晃荡着。
“妈妈我答应了你的，我绝对不会放弃自己的生命，不管以后的路究竟有多难有多苦，我都会拼了命地活下来！”
一声又一声，吱吱喳喳的铁锈门被打开的刺耳声里，恍恍惚惚间高若兰跌落进了一个宽大的怀抱里，那个结实的臂膀青筋暴起，紧紧勒得她只能大口大口喘息着，用力推了又推却纹丝不动。
高若兰抬头瞧见，平时温润内敛的张小鱼脸色惨白一片，慌张懊恼和自责疼惜，冲着单薄的她迎头扑来。
高若兰没来由地，一肚子火没处撒“张小鱼，你是不是有病啊！
我好端端坐着想问题，你悄咪咪地，猛然来这一遭，简首要吓死我了！”
高若兰冷冷地，冲着张小鱼怒吼道“我没打算自杀，我还要去京都大学念书呢。”
高若兰对着傻傻呆呆的张小鱼说道。
“只要你活着就好，只要你活着就好”张小鱼反反复复把这句话嘀咕了好几遍，瞧着活蹦乱跳的高若兰，笑着笑着却哽咽哭出了声。
“刚才瞧见你坐在天台边缘的背影，我以为你有不好的念头，顿时心里就惧怕得厉害，心口砰砰乱跳个不停，只怕这辈子再也见不到你了！”
“我活着又如何，我死了又如何，和你张小鱼有何关系了？”
高若兰冲着张小鱼冷冷一笑。
“不是那样的，你不能那样子去想。”
张小鱼满脸通红地冲上前，紧紧拉住高若兰单薄的胳膊，结实又滚烫的触碰，无形中让高若兰心里莫名升起一股子暖意，丝丝缕缕，绵延不绝。
“我不管别人如何对待你，在我张小鱼心里，你永远都是伊犁汉华六中高二三班，最优秀最坚韧，同时也是最善良好看的高若兰班长，咱们班的同学一个都不能少，咱们都要活活活下去，谁也不能轻言放弃。”
张小鱼坚定地说着这句话，小小的少年，满满的意气风发温暖心肺。
曾几何时，高若兰也是一个明艳张扬里，充盈着少女无尽娇嫩甜腻的女娃娃。
高若兰总是喜欢明目张胆地，瞧着同桌张小鱼各种各样的模样：张小鱼英语课时，专心致志的模样；张小鱼绘画课时，神采飞扬的模样；张小鱼篮球场上，挥汗如雨的少年气，；张小鱼演讲台上，激动昂扬的模样；张小鱼拉着大提琴，温柔明静的模样；张小鱼歌唱比赛，千人追捧万人高呼的光艳照人和意气风发……张小鱼的所有模样，都完美契合在了高若兰的心坎上。
高若兰总是喜欢冲着张小鱼甜甜地笑着，然后趴在张小鱼耳旁轻吹一口气，悄悄道上一句“张小鱼，我喜欢你”。
瞧着张小鱼闷声不吭，静悄红透的耳朵，高若兰呵呵呵地高声大笑起来，继续埋头写她雷打不动的小说。
“高若兰，我也喜欢你，请你一定不要放弃自己，我们都要好好的。”
内敛的张小鱼说完这句话脸色顿时潮红一片。
高若兰松开张小鱼的手指尖，无意识蹭过自己洗得发毛的校服袖口，目光落向天台角落，那里堆着几袋废弃杂物，墙角的青苔沾着尘土，连风掠过都带着滞涩的沉。
高若兰后退半步，避开张小鱼滚烫的视线，声音轻得像被风刮散的絮：“你总说阳光晒过的白衬衫干净暖和，可不是所有东西都配挨近光的。”
她垂眸盯着自己的鞋尖，鞋面沾着不知何时蹭上的泥点，“就像墙根下的草，长在暗里久了，早沾惯了灰，哪敢往亮处凑？
万一蹭脏了旁人的衣摆，倒显得不识趣。”
她轻轻摇了摇头，指尖攥得衣角发皱：“你该往前走的，前面有好多鲜亮的人，好多干净的事，犯不着在这儿停步。”
张小鱼却执拗地拉着高若兰的胳膊，始终不肯放手，又气又急地夺口而出“我只知道我喜欢你，你喜欢我就够了，我说你是仙女你就是仙女，别人怎么看我才不在乎！”
张小鱼眼睛一眨不眨地盯着高若兰，黑亮的眸子里全是她惨白消瘦的脸，语气急又认真：“你本来就聪明，什么事一点就懂；写文章又好，不管什么比赛都能拿好名次。
性子看着张扬，却不讨人嫌，遇事比谁都犟，像只小狮子似的，再难也不肯低头。”
他顿了顿声音放软了些，带着点疼惜：“可我知道你，看着硬气，其实怕疼得很，却总硬撑着，像只嘴硬的小猫——又亮眼，又让人揪心。
这些好，根本不用别人说，我都知道……”高若兰突然一把捂住张小鱼喋喋不休的嘴巴，小声嘀咕道：“我哪里有你说得那么好，你太高看我了！”
张小鱼拉着她的手按在自己胸口，掌心下的心跳又重又急，他带着点委屈的慌：“你就不能别这么优秀吗？
我在后面拼命追，还是被你落下。
你都先去京都大学了，我总慢你一步。
明明就差着年级第一第二，可我连喘口气都不敢，就怕一抬头，你就不见了。”
他攥紧她的手声音发紧：“你摸摸，跳得多快？
全是因为你。”
他掰过她的脸眼神亮得发烫，字字都带着慌慌的认真：“我眼里心里全是你！
白天坐同桌，能看着你、挨着你，就踏实；晚上睡着觉，你也会闯进我梦里，吓得我又慌又开心。”
他喉结滚了滚语气急了些，带着少年孤注一掷的热烈：“既然咱们互相喜欢，你就不能大胆点吗？
给我个机会，也给你自己个机会。
今年高考我拼了命也会考上京都大学，到时候，我等你答复！”
猛然瞧到张小鱼背包上非常熟悉的小兔子挂饰，那是高一的时候，高若兰送给张小鱼为数不多的生日小礼物。
瞧着张小鱼通红的眼睛，又触到他掌心的温度，高若兰心里的坚冰突然间裂了道缝，伸手轻轻攥住了张小鱼的衣角。
高若兰轻柔地牵起张小鱼的大手，贴在自己的胸前，两对手掌双双重叠在一起，温暖的大手裹着细腻的小手，十指紧扣，印在地面灰暗斑驳的月光影子上。
少女的羞红早己悄然爬上眉梢，又落心底，激起涟漪点滴。
高若兰微闭眼眸，轻轻掂起小巧的脚尖，双手坚定地攀上张小鱼的肩膀，一瓣温润甜嫩顿时贴上一炉灶的滚烫。
两个小小的人儿笨拙地，一点点走进来贴上去，感受着着两个心彼此炙热的焦灼。
月光静悄悄，照得人儿心里暖洋洋，京都大学再见，不见不散。
确定心意的那个周末，张小鱼约高若兰在伊犁河边的木槿花丛见面。
他比约定时间晚了近半小时，额角还沾着未干的薄汗，平日里总是平整的校服袖口这时候却卷着，指尖因为用力，攥过什么而泛着白。
见高若兰望过来，他立刻收敛了眉宇间的沉郁，像往常一样笑着递过温热的牛奶，只是那笑没抵到眼底，握着牛奶盒的手也比平时紧了些。
“抱歉来晚了，家里有点事。”
他没细说只抬手揉了揉高若兰的头发，声音比秋日的河水更沉，“你在京都好好等我，不管……不管之后发生什么，我一定会去找你。”
高若兰那时只当是高考前的压力，笑着捶了下他的胳膊：“说什么傻话，你肯定能考上的。”
她没注意到张小鱼听到这话时喉结悄悄滚了滚，眼神却飘向了远处连绵的山影，沉默好几秒才重新落回她脸上，用力点头：“嗯，一定。”
那之后的日子张小鱼变得更忙了，有时晚自习会突然请假，回来时眼底带着红血丝，却从不对高若兰多说一句。
有次高若兰撞见他在走廊尽头接电话，声音压得极低，隐约能听见“爸那边的事躲不开”之类的字眼，见她过来他立刻掐断电话，笑着岔开话题，指尖却在身侧悄悄攥成了拳。
填报志愿那天，张小鱼在志愿表上一笔一画填下“京都大学”，笔尖在纸页上顿了顿，又在旁边空白处轻轻描了个小小的兔子图案——和高若兰当初送他的挂饰一模一样。
“等我，”他把志愿表推到高若兰面前，眼神亮得像藏了颗星子，却又藏着一丝说不清的惶急，“不管用多久，我都会到京都找你。”
那时的高若兰只看见了他眼里的坚定，没读懂那坚定之下，早己压着他无法言说的，足以冲断所有约定的沉重风浪。
那年深秋京都大学的第一片红枫落下时，高若兰收到了张小鱼的最后一张明信片，背面画着小小的红枫，只写了“等我”两个字”。
敏慧坚韧的高若兰大二那年，作为两年国际交换生远赴加拿大异国求学；大西那年硕士考试成功，拜入殿堂级老教授李自华名下成为关门小徒弟。
可是温润良善的张小鱼却音讯全无，彻底消失在了高若兰的生命里。
高若兰不是没有找过，辗转联系到了张小鱼在国内的同学，有人支支吾吾说张小鱼家里出了些变故，似乎与父亲有关；也有同学传张小鱼去西北跟一个重要项目，地点是保密的；更有甚者曾在某个偏远小镇，见过一个极像他的背影，只是憔悴了许多，转眼便淹没在人潮……起初还能断断续续收到张小鱼寄来的明信片，上面字迹总是匆忙潦草，说着些零散的集训，和野外团建或者封闭项目。
后来地址频繁更换，邮件开始石沉大海，电话也常常是无人接听的状态，通讯断断续续，像张小鱼消失前的喘息，越来越微弱，最终归于沉寂……八年间高若兰书桌前的地球仪某个特定的方向，总是被摩挲得格外光亮，高若兰养成了每天清晨查看一次旧邮箱的习惯，那个信箱里塞满了从未中断，但每周发出始终没回音的邮件。
“小鱼，多伦多的雪比我想的更沉。
今天走在路上，雪没到脚踝，每一步都像踩在棉花里，却冷得骨头疼。
风裹着雪粒就往领子里钻，我蹲下来想拔脚手指，刚碰到鞋带就冻得发僵，半天系不上一个结。
路边的房子都裹着厚雪，窗户里亮着暖黄的灯，可没有一盏是为我留的，我站在雪地里突然想起以前在伊犁，冬天你总把我的手塞进你的口袋说男生的手天生抗冻，那天的雪也这么大，可我一点都没觉得冷。
这里的冬天好长，长到我有时候会恍惚，是不是等雪化了，你就会像以前那样，突然出现在我面前，递来一瓶温好的牛奶。
只是风一吹，就什么都散了。
我会好好的，像答应妈妈的那样，只是偶尔……会盼着雪快点停。”
“京都的红枫又红了，落在图书馆的窗台上，铺了薄薄一层。
我翻书的时候，指尖不小心蹭到，枫叶的脉络硌着手心，像极了那年你送我的枫叶书签——你总说红枫最坚韧，经霜才更艳。
师母昨天又来劝我，说日子该往前看。
我没应声，只是把窗台上的枫叶夹进了书里。
书页里还夹着你以前写的笔记，字迹清隽，和这红枫一样，总在我低头时，悄悄撞进眼里。
师兄师姐说我傻，说八年太长，人早该变了。
可他们不知道，每年红枫红的时候，我都会去咱们以前说过的那条路走一走。
风卷着枫叶落下来，像在说好多话，又像什么都没说。
只是今年的枫，好像比去年更红些，红得晃眼，晃得我有时候会走神，总觉得下一个转角，能看见你站在枫树下，笑着喊我名字。
风一吹，枫叶落满肩头，可转身时，只有满地红枫，和空荡荡的路。”
每逢中秋节无论多忙，高若兰都会去当地的华人超市，买一块最接近新疆伊犁的月饼，对着窗外的月光独自咀嚼，那份甜腻的苦涩。
那个曾将高若兰从深渊边缘拉回的宽厚怀抱，那个承诺在京都大学不见不散的温润少年，像刻在骨头里的印记温暖又刺痛。
高若兰常常会在深夜被惊醒，黑暗中仿佛又听到了，那晚伊犁天台上张小鱼急促的心跳，和滚烫的泪滴落在颈间的焦灼。
“你曾经说过我们都要好好活着，一个都不能少”高若兰对着虚空低语着，嘴角扯出一丝倔强的弧度。
在每个晦暗的时刻，这几乎成了强有力的咒语，支撑着高若兰度过了一个个难熬的日子。
等待是场无期徒刑，高若兰却固执地把刑期当作承诺。
在无数个埋头文献的深夜，在学术难题的间隙，张小鱼的音容笑貌总会如潮水般涌来，成为高若兰对抗孤独和思念的唯一慰藉，也是对未知恐惧的最大折磨。
“家啊家，天涯茫茫又漫漫”八年前的感叹，如今念来仍是锥心刺骨。
那间锁住钥匙弥漫着铁锈味的房子，连同那个消失在风中的少年，一同构成了高若兰生命地图上，两个巨大空寂的锚点。
高若兰打开随身携带的旧钱包内层，里面不是照片，而是一片极不起眼的，早己微微泛黄变脆的伊犁木槿叶瓣，还有一枚磨得光滑，早己不再锃亮的铁锈门钥匙圈。
指尖触碰着钥匙圈的冰冷粗糙，仿佛又听到那“吱吱喳喳”的开启声，只是这次门后是更深沉绵长的寂静。
京都迎新晚会上，高若兰透过人群的缝隙，恍惚间好像看到了那个穿着六中校服的清瘦身影，正含笑望着自己，一如当年伊犁图书馆那个宁静的清晨。
高若兰闭上眼，深深吸了一口礼堂里微凉的空气，再睁开时眼底是沉淀了八年风霜，却更加纯粹的光。
天涯茫茫，归途何处？
风还在吹，路，还在脚下。
附录高若兰京都大学初期、加拿大交换期、硕士阶段的三个成长历程一、京都大学初期（从依附支撑到自我扎根）初入京都大学的半年，高若兰的书桌抽屉里除了塞满，标注得密密麻麻的专业文献，还压着那张写着“等我”的红枫明信片。
她不再像高中时那样，会对着空荡的宿舍偷偷红眼眶，只是把所有情绪都揉进了，凌晨三点的图书馆。
一次专业导论课上，马教授抛出的学术命题难住了大半新生，课堂陷入沉默时，高若兰攥着笔杆的指尖泛白，却还是率先举起了手。
她站在讲台前，声音起初带着一丝不易察觉的发紧，但随着思路铺展，逐渐变得沉稳。
那些曾支撑她熬过黑暗的坚韧，慢慢变成了学术场域里的底气，课后马教授赞许地拍拍她的肩。
高若兰低头看着笔记本上密密麻麻的批注，忽然想起伊犁六中时，张小鱼总说她像战斗的小狮子。
只是此刻她的战场早换了模样，不再需要谁的守护，仅凭自己的笔和脑，就能在陌生的世界里，凿出一方立足之地。
她把那张明信片从抽屉里取出，轻轻夹进常用的专业书里，像是把过往的脆弱，都藏进了向前的铠甲。
二、加拿大交换期（在孤独淬炼中长出锋芒）多伦多的冬夜格外漫长，高若兰的公寓书桌前永远亮着一盏台灯。
初到异国时，语言壁垒让她在小组研讨中频频碰壁。
有次因表述偏差被组员质疑时，她没有像从前那样沉默退缩，而是连夜整理出了详实的数据报告，第二天平静地摆在众人面前，用严谨的逻辑扭转了质疑。
她开始主动参与罗威教授的科研项目，泡在实验室里的时间比在宿舍还长。
有次为了追踪一组关键数据，她连续三天只睡了西个小时，熬到眼睛发红，却在得出精准结论的那一刻，露出了释然的笑。
那天她走出实验室的时候，多伦多的雪还在下。
她没有再像从前那样蹲在雪地里迷茫，而是裹紧外套，踩着积雪稳步往前走，孤独没有压垮她，反而让她的学术嗅觉更敏锐，心智也愈发沉稳。
她会在周末去华人超市，买一块伊犁口味的月饼，但不再对着月光咀嚼苦涩，而是切开分一半放在书桌前，像是和远方的约定共享，随后翻开文献，把思念悄悄转化成啃下学术硬骨头的动力。
三、硕士阶段（以专业底气承载过往，从容前行）拜入李自华教授门下时，高若兰己不再是那个需要依靠承诺支撑的小女孩，她能在学术研讨会上与前辈激烈辩论，也能沉下心带领团队完成复杂的课题研究。
有次项目遭遇瓶颈团队成员陷入焦虑，她却异常冷静，牵头梳理问题脉络，熬夜制定出了三套解决方案，连一向严苛的李教授都赞她有大将之风。
她的书桌前依然放着那个被摩挲得发亮的地球仪，旧邮箱里每周仍会发出一封邮件，但她不再执着于回复，只是把这份等待变成了内心的锚点。
一次学术论坛上，她作为青年学者代表发言，谈及坚韧与成长的议题时，目光温和却坚定：“真正的强大，不是从未脆弱，而是能把过往的裂痕，变成向上生长的纹路。”
发言结束后有后辈问她，如何熬过最难的日子，她笑着指了指胸前口袋，那里放着一张小小的红枫书签，是那年张小鱼送她的。
她没有多说，却让后辈读懂了那些无法言说的过往，早己被她酿成了学术路上的养分，让她在专业领域站稳脚跟，也让她面对未知的等待时，多了一份从容不迫的底气。
妈妈再次催促道。
高若兰歪着头，笑眯眯地趴在奶奶的肩膀上“奶奶的唠叨能治百病，再听都不会厌倦，有奶奶在身边什么都不用操心，哪里还需要带什么脑子啊！”
高若兰快速闪开身，顽皮地冲着正在入户门厅收拾东西的奶奶，瞪眼睛吐舌头扮鬼脸。
妈妈悄悄从卧室钻出来，伸手一把逮住高若兰，在她婴儿肥的红润脸颊轻轻捏了捏。
“就属你这个疯丫头嘴贫聪明，居然把无赖偷懒说成享乐孝顺，就哄得奶奶整天乐呵呵地，给你操心也不说累！”
高若兰拽着妈妈的裙角，轻轻晃荡着“妈妈，咱们快点出门吧，爸爸肯定等着急了，走啦走啦！
高若兰挽着妈妈的手，冲着门外的爸爸挥挥手，奶奶则跟在身后锁门。
隔着老远都能听到爸爸的声音“囡囡，今天中秋节，爸爸陪你们去水月湾吃大餐！”
高若兰眼睛一亮，蹦跳起来欢呼道“好耶！”
笑声朗朗，裹着铁锈门的吱吱喳喳声，在静悄的狐狸巷飘得很远很远。
昏睡半年的高若兰终于清醒过来，被主治医生告知了援疆父母，突然车祸离世的噩耗。
白日暗夜耳畔时刻都在回荡着，姑舅两家充满遗憾憎恶的算计。
消毒水味里突然混进一丝，同病房家属带来的月饼甜香，真是像极了奶奶买的伊犁月饼，这让高若兰本就清冷的性子，更是平添了许分酸涩。
她固执地不肯落下一滴泪来，把自己蜷缩成团，躲在黑暗的角落里，仿佛听到了自家铁锈门一声又一声，吱吱喳喳在初秋的风里呜咽怪叫着。
在爸爸妈妈奶奶出殡那天，高若兰站在灰蒙蒙的迷雾里，沉默地紧抿单薄的唇沿和牙齿，孤零零的一个小人儿，全身白花花的一片，站在一群又一群，黑压压的高大身影中央，随着漫天漫地飘落下来的雪白，一同沉沦在无休无止的悲凉和孤寂里。
小小的人儿紧握着小小的拳头，拼了命地强压着心口剧烈的疼痛，任着嘴角破裂处迸涌出的血腥，疯狂蔓延过苦涩的味觉和嗅觉。
秋风萧瑟里，伊犁木槿独有的清凉甜美，在此刻一点点拉回沉睡的思绪，高若兰双手重重按压着有些晕眩的太阳穴，轻叩门扉，彻底锁上了狐狸巷房门的钥匙。
空荡荡的屋子陈设如旧，所有的故事仿佛还停留在半年前，中秋节那个平静的早晨。
强忍着心口一阵赛过一阵，撕心裂肺般的巨痛，高若兰大口大口喘着粗气，加快脚步，几乎飞奔般冲出了拥挤窄塞的狐狸巷。
久久伫立在车辆川流不息的十字路口，瞧着一群又一群的人潮，散了又聚，聚了又散，又回头瞅了瞅远处狐狸巷的方向，家啊家，天涯茫茫又漫漫，独属于高若兰的归途，又能在何方？
返校不久的高若兰强撑着病弱的身体，埋在伊犁六中图书馆，争分夺秒般和时间赛跑，沉浸在高考题海里不知白昼和暗夜。
窗外明亮的夜，一点点暗了下去，又悄无声息再次亮堂起来。
在这白了又黑，黑了又白，一眼也望不到头的静默重复里，高若兰不出所料终于如愿等来了，提前保送京都大学的喜讯。
在人声鼎沸的喧躁里，高若兰捧着京都方向的喜报，被一浪又一浪怎么数也数不清的眼眸们，聚精会神地瞩目着。
那么热又那么冷，高若兰仿佛孤零零地静卧在一潭万年寒冰里，冷眼瞧着外面的热闹不知日月。
猛然间，她瞧见了一双温柔明媚的黑亮眼睛，越来越近，越来越近。
张小鱼脱下自己的外套，好轻好柔地给目瞪口呆的高若兰披在瘦小的身上，然后牵起那双冰冷的小手，递给她一瓶温热的伊犁纯牛奶。
“傻丫头快点喝吧，等会这纯奶凉透就难喝了，你肯定又没吃早饭，忙着赶功课吧！”
张小鱼宠溺地替高若兰，抚去额前的碎发。
这天高若兰如往常般来到图书馆看书，心头却莫名慌乱厉害。
外面狂风呼啸而过，吹得路边的树木沙沙作响，好似重锤般狠狠敲击在心头，刺痛了本就破碎的灵魂。
伊犁汉华六中的教学楼天台，高若兰用砖头一下又一下，重重砸在笨拙的钥匙链上。
也不知道究竟过了多久，随着砰得一响碎响，吱吱喳喳的刺耳声里，用尽全力终于推开了浸满铁锈的天台门。
瞧着眼前无边无际的黑，高若兰大口大口呼吸着，暗夜空气里久违的自在和畅快，脚步轻快地冲向了天台边缘。
把泛白的运动鞋和白袜子褪去，高若兰双手攀着边缘内沿，坐在窄窄的外沿水泥板上，任着光溜溜的脚丫子自由自在晃荡着。
“妈妈我答应了你的，我绝对不会放弃自己的生命，不管以后的路究竟有多难有多苦，我都会拼了命地活下来！”
一声又一声，吱吱喳喳的铁锈门被打开的刺耳声里，恍恍惚惚间高若兰跌落进了一个宽大的怀抱里，那个结实的臂膀青筋暴起，紧紧勒得她只能大口大口喘息着，用力推了又推却纹丝不动。
高若兰抬头瞧见，平时温润内敛的张小鱼脸色惨白一片，慌张懊恼和自责疼惜，冲着单薄的她迎头扑来。
高若兰没来由地，一肚子火没处撒“张小鱼，你是不是有病啊！
我好端端坐着想问题，你悄咪咪地，猛然来这一遭，简首要吓死我了！”
高若兰冷冷地，冲着张小鱼怒吼道“我没打算自杀，我还要去京都大学念书呢。”
高若兰对着傻傻呆呆的张小鱼说道。
“只要你活着就好，只要你活着就好”张小鱼反反复复把这句话嘀咕了好几遍，瞧着活蹦乱跳的高若兰，笑着笑着却哽咽哭出了声。
“刚才瞧见你坐在天台边缘的背影，我以为你有不好的念头，顿时心里就惧怕得厉害，心口砰砰乱跳个不停，只怕这辈子再也见不到你了！”
“我活着又如何，我死了又如何，和你张小鱼有何关系了？”
高若兰冲着张小鱼冷冷一笑。
“不是那样的，你不能那样子去想。”
张小鱼满脸通红地冲上前，紧紧拉住高若兰单薄的胳膊，结实又滚烫的触碰，无形中让高若兰心里莫名升起一股子暖意，丝丝缕缕，绵延不绝。
“我不管别人如何对待你，在我张小鱼心里，你永远都是伊犁汉华六中高二三班，最优秀最坚韧，同时也是最善良好看的高若兰班长，咱们班的同学一个都不能少，咱们都要活活活下去，谁也不能轻言放弃。”
张小鱼坚定地说着这句话，小小的少年，满满的意气风发温暖心肺。
曾几何时，高若兰也是一个明艳张扬里，充盈着少女无尽娇嫩甜腻的女娃娃。
高若兰总是喜欢明目张胆地，瞧着同桌张小鱼各种各样的模样：张小鱼英语课时，专心致志的模样；张小鱼绘画课时，神采飞扬的模样；张小鱼篮球场上，挥汗如雨的少年气，；张小鱼演讲台上，激动昂扬的模样；张小鱼拉着大提琴，温柔明静的模样；张小鱼歌唱比赛，千人追捧万人高呼的光艳照人和意气风发……张小鱼的所有模样，都完美契合在了高若兰的心坎上。
高若兰总是喜欢冲着张小鱼甜甜地笑着，然后趴在张小鱼耳旁轻吹一口气，悄悄道上一句“张小鱼，我喜欢你”。
瞧着张小鱼闷声不吭，静悄红透的耳朵，高若兰呵呵呵地高声大笑起来，继续埋头写她雷打不动的小说。
“高若兰，我也喜欢你，请你一定不要放弃自己，我们都要好好的。”
内敛的张小鱼说完这句话脸色顿时潮红一片。
高若兰松开张小鱼的手指尖，无意识蹭过自己洗得发毛的校服袖口，目光落向天台角落，那里堆着几袋废弃杂物，墙角的青苔沾着尘土，连风掠过都带着滞涩的沉。
高若兰后退半步，避开张小鱼滚烫的视线，声音轻得像被风刮散的絮：“你总说阳光晒过的白衬衫干净暖和，可不是所有东西都配挨近光的。”
她垂眸盯着自己的鞋尖，鞋面沾着不知何时蹭上的泥点，“就像墙根下的草，长在暗里久了，早沾惯了灰，哪敢往亮处凑？
万一蹭脏了旁人的衣摆，倒显得不识趣。”
她轻轻摇了摇头，指尖攥得衣角发皱：“你该往前走的，前面有好多鲜亮的人，好多干净的事，犯不着在这儿停步。”
张小鱼却执拗地拉着高若兰的胳膊，始终不肯放手，又气又急地夺口而出“我只知道我喜欢你，你喜欢我就够了，我说你是仙女你就是仙女，别人怎么看我才不在乎！”
张小鱼眼睛一眨不眨地盯着高若兰，黑亮的眸子里全是她惨白消瘦的脸，语气急又认真：“你本来就聪明，什么事一点就懂；写文章又好，不管什么比赛都能拿好名次。
性子看着张扬，却不讨人嫌，遇事比谁都犟，像只小狮子似的，再难也不肯低头。”
他顿了顿声音放软了些，带着点疼惜：“可我知道你，看着硬气，其实怕疼得很，却总硬撑着，像只嘴硬的小猫——又亮眼，又让人揪心。
这些好，根本不用别人说，我都知道……”高若兰突然一把捂住张小鱼喋喋不休的嘴巴，小声嘀咕道：“我哪里有你说得那么好，你太高看我了！”
张小鱼拉着她的手按在自己胸口，掌心下的心跳又重又急，他带着点委屈的慌：“你就不能别这么优秀吗？
我在后面拼命追，还是被你落下。
你都先去京都大学了，我总慢你一步。
明明就差着年级第一第二，可我连喘口气都不敢，就怕一抬头，你就不见了。”
他攥紧她的手声音发紧：“你摸摸，跳得多快？
全是因为你。”
他掰过她的脸眼神亮得发烫，字字都带着慌慌的认真：“我眼里心里全是你！
白天坐同桌，能看着你、挨着你，就踏实；晚上睡着觉，你也会闯进我梦里，吓得我又慌又开心。”
他喉结滚了滚语气急了些，带着少年孤注一掷的热烈：“既然咱们互相喜欢，你就不能大胆点吗？
给我个机会，也给你自己个机会。
今年高考我拼了命也会考上京都大学，到时候，我等你答复！”
猛然瞧到张小鱼背包上非常熟悉的小兔子挂饰，那是高一的时候，高若兰送给张小鱼为数不多的生日小礼物。
瞧着张小鱼通红的眼睛，又触到他掌心的温度，高若兰心里的坚冰突然间裂了道缝，伸手轻轻攥住了张小鱼的衣角。
高若兰轻柔地牵起张小鱼的大手，贴在自己的胸前，两对手掌双双重叠在一起，温暖的大手裹着细腻的小手，十指紧扣，印在地面灰暗斑驳的月光影子上。
少女的羞红早己悄然爬上眉梢，又落心底，激起涟漪点滴。
高若兰微闭眼眸，轻轻掂起小巧的脚尖，双手坚定地攀上张小鱼的肩膀，一瓣温润甜嫩顿时贴上一炉灶的滚烫。
两个小小的人儿笨拙地，一点点走进来贴上去，感受着着两个心彼此炙热的焦灼。
月光静悄悄，照得人儿心里暖洋洋，京都大学再见，不见不散。
确定心意的那个周末，张小鱼约高若兰在伊犁河边的木槿花丛见面。
他比约定时间晚了近半小时，额角还沾着未干的薄汗，平日里总是平整的校服袖口这时候却卷着，指尖因为用力，攥过什么而泛着白。
见高若兰望过来，他立刻收敛了眉宇间的沉郁，像往常一样笑着递过温热的牛奶，只是那笑没抵到眼底，握着牛奶盒的手也比平时紧了些。
“抱歉来晚了，家里有点事。”
他没细说只抬手揉了揉高若兰的头发，声音比秋日的河水更沉，“你在京都好好等我，不管……不管之后发生什么，我一定会去找你。”
高若兰那时只当是高考前的压力，笑着捶了下他的胳膊：“说什么傻话，你肯定能考上的。”
她没注意到张小鱼听到这话时喉结悄悄滚了滚，眼神却飘向了远处连绵的山影，沉默好几秒才重新落回她脸上，用力点头：“嗯，一定。”
那之后的日子张小鱼变得更忙了，有时晚自习会突然请假，回来时眼底带着红血丝，却从不对高若兰多说一句。
有次高若兰撞见他在走廊尽头接电话，声音压得极低，隐约能听见“爸那边的事躲不开”之类的字眼，见她过来他立刻掐断电话，笑着岔开话题，指尖却在身侧悄悄攥成了拳。
填报志愿那天，张小鱼在志愿表上一笔一画填下“京都大学”，笔尖在纸页上顿了顿，又在旁边空白处轻轻描了个小小的兔子图案——和高若兰当初送他的挂饰一模一样。
“等我，”他把志愿表推到高若兰面前，眼神亮得像藏了颗星子，却又藏着一丝说不清的惶急，“不管用多久，我都会到京都找你。”
那时的高若兰只看见了他眼里的坚定，没读懂那坚定之下，早己压着他无法言说的，足以冲断所有约定的沉重风浪。
那年深秋京都大学的第一片红枫落下时，高若兰收到了张小鱼的最后一张明信片，背面画着小小的红枫，只写了“等我”两个字”。
敏慧坚韧的高若兰大二那年，作为两年国际交换生远赴加拿大异国求学；大西那年硕士考试成功，拜入殿堂级老教授李自华名下成为关门小徒弟。
可是温润良善的张小鱼却音讯全无，彻底消失在了高若兰的生命里。
高若兰不是没有找过，辗转联系到了张小鱼在国内的同学，有人支支吾吾说张小鱼家里出了些变故，似乎与父亲有关；也有同学传张小鱼去西北跟一个重要项目，地点是保密的；更有甚者曾在某个偏远小镇，见过一个极像他的背影，只是憔悴了许多，转眼便淹没在人潮……起初还能断断续续收到张小鱼寄来的明信片，上面字迹总是匆忙潦草，说着些零散的集训，和野外团建或者封闭项目。
后来地址频繁更换，邮件开始石沉大海，电话也常常是无人接听的状态，通讯断断续续，像张小鱼消失前的喘息，越来越微弱，最终归于沉寂……八年间高若兰书桌前的地球仪某个特定的方向，总是被摩挲得格外光亮，高若兰养成了每天清晨查看一次旧邮箱的习惯，那个信箱里塞满了从未中断，但每周发出始终没回音的邮件。
“小鱼，多伦多的雪比我想的更沉。
今天走在路上，雪没到脚踝，每一步都像踩在棉花里，却冷得骨头疼。
风裹着雪粒就往领子里钻，我蹲下来想拔脚手指，刚碰到鞋带就冻得发僵，半天系不上一个结。
路边的房子都裹着厚雪，窗户里亮着暖黄的灯，可没有一盏是为我留的，我站在雪地里突然想起以前在伊犁，冬天你总把我的手塞进你的口袋说男生的手天生抗冻，那天的雪也这么大，可我一点都没觉得冷。
这里的冬天好长，长到我有时候会恍惚，是不是等雪化了，你就会像以前那样，突然出现在我面前，递来一瓶温好的牛奶。
只是风一吹，就什么都散了。
我会好好的，像答应妈妈的那样，只是偶尔……会盼着雪快点停。”
“京都的红枫又红了，落在图书馆的窗台上，铺了薄薄一层。
我翻书的时候，指尖不小心蹭到，枫叶的脉络硌着手心，像极了那年你送我的枫叶书签——你总说红枫最坚韧，经霜才更艳。
师母昨天又来劝我，说日子该往前看。
我没应声，只是把窗台上的枫叶夹进了书里。
书页里还夹着你以前写的笔记，字迹清隽，和这红枫一样，总在我低头时，悄悄撞进眼里。
师兄师姐说我傻，说八年太长，人早该变了。
可他们不知道，每年红枫红的时候，我都会去咱们以前说过的那条路走一走。
风卷着枫叶落下来，像在说好多话，又像什么都没说。
只是今年的枫，好像比去年更红些，红得晃眼，晃得我有时候会走神，总觉得下一个转角，能看见你站在枫树下，笑着喊我名字。
风一吹，枫叶落满肩头，可转身时，只有满地红枫，和空荡荡的路。”
每逢中秋节无论多忙，高若兰都会去当地的华人超市，买一块最接近新疆伊犁的月饼，对着窗外的月光独自咀嚼，那份甜腻的苦涩。
那个曾将高若兰从深渊边缘拉回的宽厚怀抱，那个承诺在京都大学不见不散的温润少年，像刻在骨头里的印记温暖又刺痛。
高若兰常常会在深夜被惊醒，黑暗中仿佛又听到了，那晚伊犁天台上张小鱼急促的心跳，和滚烫的泪滴落在颈间的焦灼。
“你曾经说过我们都要好好活着，一个都不能少”高若兰对着虚空低语着，嘴角扯出一丝倔强的弧度。
在每个晦暗的时刻，这几乎成了强有力的咒语，支撑着高若兰度过了一个个难熬的日子。
等待是场无期徒刑，高若兰却固执地把刑期当作承诺。
在无数个埋头文献的深夜，在学术难题的间隙，张小鱼的音容笑貌总会如潮水般涌来，成为高若兰对抗孤独和思念的唯一慰藉，也是对未知恐惧的最大折磨。
“家啊家，天涯茫茫又漫漫”八年前的感叹，如今念来仍是锥心刺骨。
那间锁住钥匙弥漫着铁锈味的房子，连同那个消失在风中的少年，一同构成了高若兰生命地图上，两个巨大空寂的锚点。
高若兰打开随身携带的旧钱包内层，里面不是照片，而是一片极不起眼的，早己微微泛黄变脆的伊犁木槿叶瓣，还有一枚磨得光滑，早己不再锃亮的铁锈门钥匙圈。
指尖触碰着钥匙圈的冰冷粗糙，仿佛又听到那“吱吱喳喳”的开启声，只是这次门后是更深沉绵长的寂静。
京都迎新晚会上，高若兰透过人群的缝隙，恍惚间好像看到了那个穿着六中校服的清瘦身影，正含笑望着自己，一如当年伊犁图书馆那个宁静的清晨。
高若兰闭上眼，深深吸了一口礼堂里微凉的空气，再睁开时眼底是沉淀了八年风霜，却更加纯粹的光。
天涯茫茫，归途何处？
风还在吹，路，还在脚下。
附录高若兰京都大学初期、加拿大交换期、硕士阶段的三个成长历程一、京都大学初期（从依附支撑到自我扎根）初入京都大学的半年，高若兰的书桌抽屉里除了塞满，标注得密密麻麻的专业文献，还压着那张写着“等我”的红枫明信片。
她不再像高中时那样，会对着空荡的宿舍偷偷红眼眶，只是把所有情绪都揉进了，凌晨三点的图书馆。
一次专业导论课上，马教授抛出的学术命题难住了大半新生，课堂陷入沉默时，高若兰攥着笔杆的指尖泛白，却还是率先举起了手。
她站在讲台前，声音起初带着一丝不易察觉的发紧，但随着思路铺展，逐渐变得沉稳。
那些曾支撑她熬过黑暗的坚韧，慢慢变成了学术场域里的底气，课后马教授赞许地拍拍她的肩。
高若兰低头看着笔记本上密密麻麻的批注，忽然想起伊犁六中时，张小鱼总说她像战斗的小狮子。
只是此刻她的战场早换了模样，不再需要谁的守护，仅凭自己的笔和脑，就能在陌生的世界里，凿出一方立足之地。
她把那张明信片从抽屉里取出，轻轻夹进常用的专业书里，像是把过往的脆弱，都藏进了向前的铠甲。
二、加拿大交换期（在孤独淬炼中长出锋芒）多伦多的冬夜格外漫长，高若兰的公寓书桌前永远亮着一盏台灯。
初到异国时，语言壁垒让她在小组研讨中频频碰壁。
有次因表述偏差被组员质疑时，她没有像从前那样沉默退缩，而是连夜整理出了详实的数据报告，第二天平静地摆在众人面前，用严谨的逻辑扭转了质疑。
她开始主动参与罗威教授的科研项目，泡在实验室里的时间比在宿舍还长。
有次为了追踪一组关键数据，她连续三天只睡了西个小时，熬到眼睛发红，却在得出精准结论的那一刻，露出了释然的笑。
那天她走出实验室的时候，多伦多的雪还在下。
她没有再像从前那样蹲在雪地里迷茫，而是裹紧外套，踩着积雪稳步往前走，孤独没有压垮她，反而让她的学术嗅觉更敏锐，心智也愈发沉稳。
她会在周末去华人超市，买一块伊犁口味的月饼，但不再对着月光咀嚼苦涩，而是切开分一半放在书桌前，像是和远方的约定共享，随后翻开文献，把思念悄悄转化成啃下学术硬骨头的动力。
三、硕士阶段（以专业底气承载过往，从容前行）拜入李自华教授门下时，高若兰己不再是那个需要依靠承诺支撑的小女孩，她能在学术研讨会上与前辈激烈辩论，也能沉下心带领团队完成复杂的课题研究。
有次项目遭遇瓶颈团队成员陷入焦虑，她却异常冷静，牵头梳理问题脉络，熬夜制定出了三套解决方案，连一向严苛的李教授都赞她有大将之风。
她的书桌前依然放着那个被摩挲得发亮的地球仪，旧邮箱里每周仍会发出一封邮件，但她不再执着于回复，只是把这份等待变成了内心的锚点。
一次学术论坛上，她作为青年学者代表发言，谈及坚韧与成长的议题时，目光温和却坚定：“真正的强大，不是从未脆弱，而是能把过往的裂痕，变成向上生长的纹路。”
发言结束后有后辈问她，如何熬过最难的日子，她笑着指了指胸前口袋，那里放着一张小小的红枫书签，是那年张小鱼送她的。
她没有多说，却让后辈读懂了那些无法言说的过往，早己被她酿成了学术路上的养分，让她在专业领域站稳脚跟，也让她面对未知的等待时，多了一份从容不迫的底气。
相关推荐
