两天后母亲节，老公看着我的肚子说不去了吧。
电话里刚表示不去。
妈妈叹了口气: 不回来就不回来吧，我这么大年纪的人了，不知道还能过几个节。
过完了母亲节，我被直接拉到了医院。
无助恐惧袭击着我，我试探地开口: 妈妈，过来陪我好吗?
家里走不开啊，家里的老母鸡孵着小鸡呢。
母亲节那天，我早产，生下了女儿。
妈妈没来看我一眼。
转眼 520 又到了。
晚上，妈妈给我发来公众号鸡汤文链接。
520，爱就要表达出来。
我知道她在等我的 520 转账。
这次，我只给她回了一个520 快乐。
01
我嫁到离家 200 公里的另一座城市。
好在现在交通发达，两个半小时的车程。
妈妈过生日的时候，老公就和我商量，可以不去吗?
毕竟我这么大的肚子了。
我想了想，妈妈对待她的生日很重视。
提前几天，她就给我发视频，让我帮她选几套衣服，我不能让她扫兴。
那天，双层蛋糕，蛋糕里我加了 2000 块现金。
妈妈守着一众亲戚抽红包，自豪又开心。
过了两天母亲节，老公看着我的肚子说: 刚给咱妈过了生日，这次母亲节就不回去了吧?
我托着一阵阵发紧的肚子。
给妈妈打电话刚表示不去。
妈妈就叹了口气: 不回来就不回来吧，我这么大年纪的人了，不知道还能过几个母亲节。
路上，老公将车速开到最慢。
到家已经中午了，好在母亲节只有我和哥哥一家人，不会吵闹。
老公订了酒店。
趁着妈妈高兴，我和她商量，可不可以来照顾我坐月子。
妈妈说: 楠楠，你怎么这么不懂事，你嫁出去了，就是他们老王家的人，我去伺候你月子?不是打你婆婆脸嘛。别这么不懂事。
只是，想到我躺在床上，身边站着一个不太熟悉的人，我就别扭。
算了吧。
嫂子坐月子是妈妈伺候的，也许每家都是这样。
我没再提。
我们说说笑笑，气氛融洽。
哥哥递给妈妈一个红包，妈妈打开是一沓钞票。
妈妈抿了口唾沫，开始数，数完，看着我和老公开口:
整整三十张呢。
妈妈，你和爸爸年纪大了，以后每个月我和楠楠按这个数给你们养老钱。
哥哥的话，让我愣在原地。
02
他事先没和我商量。
我刚毕业，妈妈就规定每月给 1000，现在涨到了 3000。
好，祝妈妈母亲节快乐楠楠，你给妈妈准备的礼物呢?
老公看我发愣，端起酒杯。
我从背包里拿出那条珍珠项链。
妈妈打开盒子，微不可察地撇了撇嘴。
顺手将项链拿给了旁边坐着的侄子。
拿去玩。
老公尴尬: 我就说人造珍珠太便宜了，下次给妈买个好的，买个好的。
我心底冷笑，为自己不值。
我休产假后，闲来无事，翻看以前的笔记本。
泛黄的笔记本首页上写着歪歪扭扭的字——
李胜楠长大后，要送妈妈一条 zhen 珠项 liang。
我六岁那年，看到妈妈喜欢邻居婶婶的珍珠项链，给妈妈说的话。
妈妈听后很高兴: 我可记住了啊，别到时候忘了。
那天，坐在窗前，我摸着肚子，想象着未来也有一个宝贝这么爱我。
时过境迁，我长大了，妈妈不再喜欢珍珠项链。
庆祝母亲节的这餐，接近尾声的时候。
妈妈欲言又止了几次。
都说男人粗心，我看未必。
妈妈的话，意有所指。
妈妈生日，我刚给她花一千买了两套衣服，蛋糕红包加上酒席都是我们订的，总共花了五千。
仅仅过去两天。
这次的酒店是老公订的，加上酒水也小一千。
妈妈虽然没再说什么，但是我明显感觉她对我有意见。
那条珍珠项链虽不值钱，也是我省下买孕妇装的钱买的。
回家的路上，我满腹心事。
突然肚子痛。
老公边往医院赶，边给婆婆打电话。
我听到婆婆在电话里骂骂咧咧。
质问我老公，月份大了怎么还到处跑瞎折腾。
我就怕老公说出母亲节。
我妈妈的节日，也是婆婆的节日啊。
我问过老公，要不要对婆婆表示表示。
老公说，他妈妈连母亲节都不知道，不需要表示。
我心里还是有亏欠。
03
到了医院，宫口开了两指。
我疼得死去活来的时候，妈妈来电。
到家了，楠楠?怎么不知道给家里说一声呢，不知道我和你爸爸担心着吗?
我有气无力地回: 在医院了，马上要生了。
去医院了?你怎么不给我和你爸爸打个电话。哎呀，真是。
挂掉了电话，不出五分钟，妈妈电话又打了过来。
王浩电话怎么打不通啊，你现在啥情况了，哎呀，可急死我了。
婆婆来还需要一点时间，老公忙着去办理住院手续。
提前到来的生产，打得我们措手不及。
我听着老公在门外借钱。
胎心仪、心电图、B 超检查……
陌生的环境，冰冷的仪器，周遭撕心裂肺、痛苦大叫的孕妇。
无助恐惧涌上心头。
我再次试探开口: 妈妈，你过来陪我好吗?
家里走不开啊，你不是不知道，家里的老母鸡孵着小鸡呢。我和你爸爸要在家里看门啊，我和你说，哪个女人不生孩子，就像鸡下个蛋一样简单，你们现在条件多好，有无痛，哪像我生你那时候……
我被推进了产房。
母亲节那天，我早产，生下了女儿。
妈妈没来看我一眼。
03
转眼 520 又到了。
晚上 11 点 46 的时候，妈妈给我发来公众号鸡汤文链接。
520，爱就要表达出来。
我知道她在等我的 520 转账。
这次，我只给她回了一个520 快乐。
好不容易奶睡了女儿，我躺下休息。
急促的电话铃声又将我和女儿吵醒。
我一边哄女儿，一边接电话。
楠楠，你怎么回事，妈妈这么大年纪了，520 你怎么连表示都不表示一下呢。妈妈正伤心地抹眼泪呢。
从我毕业起，四十三岁的妈妈就张口闭口我这么大年纪了。
六年过去，她这么大年纪了演变成了全家的口头禅。
好的，我知道了。我给妈妈说。
我懒得跟他掰扯，将手机扔在了一边。
李天佑，你爸妈怎么想的?当时还不如将老大养大，将你妹妹抱出去呢，你那个妹又没本事又抠，本来一个月要来 3000 块，我们车贷不就有了嘛……
嘘——
对面挂掉了电话，我半晌回不过神来。
爸妈生了三个孩子，哥哥上面还有一个姐姐，生下来就被送走了。
听说姐姐现在在大城市，经常出国。
前几年，爸妈试图去认亲，可是人家礼貌回绝了。
哥哥出生一年后，妈妈又有了我。
我从小听到最多的一句话就是我们本来都把你送出去了，可是妈妈舍不得啊，哭了一晚上，又将你要回来了。
从此，我顶着这份沉重的恩情，孝顺爸妈，顺从哥嫂。
长大了，突然冒出来好多节日，甚至于四节气。
一个节日不落，都要过。
原来，妈妈要去的钱，是要贴补哥哥一家。
难道她不知道，我生产也需要钱啊。
给妈妈过了生日，我和老公手里就没钱了，算着日子，预产期前老公发一次奖金，可没等到。
04
现在我也有了女儿，看着女儿粉嘟嘟的小脸。
第一次，萌生了一个想法。
或许爸妈不是真正的爱我。
我摆拍了张女儿比心的照片，发给妈妈。
以女儿的语气发信息: 姥姥，今天我过九日呢，正巧赶上 520，我爱你，你爱我吗?爱我就表示一下呗。
我比妈妈更直白。
那边正在输入……了好久。
半天，发来了一个红包，犹豫了半分钟，我还是点开了5.20。
我苦笑一声。
准备睡觉。
手机震动。
妈妈在家族群里发了我和她的聊天截图，中间位置是她给女儿发的红包。
整个聊天界面是:
我: 520 快乐。
我: 女儿比心照片。
我: 姥姥，今天我过九日呢，正巧赶上 520，我爱你，你爱我吗?爱我就表示一下呗。
妈妈: 红包（还没领取）。
紧跟着是她 25 秒语音和我女儿比心的照片。
看我外孙女可爱吧，520 表达爱的日子，我爱她，给她发个大红包。
我点开妈妈的红包，截图发在了家族群里。
替我女儿谢谢姥姥的大红包，大家 520 快乐。
我又拿来老公的手机给哥哥发了信息: 哥哥，楠楠生了这么长时间了，你和爸妈怎么也不来看看她，她每天都哭，以为你们都不爱她了呢，月子里的人，情绪波动太大了。
发完，我就关机睡下了。
其实我和老公商量好了，女儿过满月宴。
九日宴和十二日宴都不过了。
第二天，开机，信息炸了。
