从田间地头到百姓心头

李家坳村委办公室。

文件下来了，金额白纸黑字印着，十万。

可真正划拨到村里账上的，只有西万。

“海明，这……”旁边，皮肤黝黑的村委会副主任李老蔫凑过来，粗糙的手指在那西万元的银行到账短信上点了点，声音压得极低，带着山里人特有的那种谨慎和愁苦，“王助理那边递过话，说……说是镇里统筹用了，让咱们别声张，有了这西万，先紧着把村口那段烂路垫垫……统筹？”

刘海明猛地抬起头，年轻的眼睛里像是烧着两团火，“什么统筹需要截留百分之六十的专项扶贫款？

文件上写得明明白白，这笔钱就是给我们修基础设施、搞产业启动的！

村口那段路不下雨都崴脚，一下雨就成了泥塘，不修路，咱们的山货运不出去，搞什么产业？”

他的声音不高，却带着一股不容置疑的锐气，在这沉闷的办公室里显得格外刺耳。

李老蔫缩了缩脖子，讪讪地不敢再接话，只是唉声叹气。

刘海明胸口堵得厉害。

他想起三个月前，自己作为优秀学生干部，毅然放弃留校机会，选择回到这片生他养他的贫困山区时的雄心壮志。

老师同学的惋惜，父母欲言又止的担忧，他都一笑置之。

他相信，凭借自己所学的知识，加上一颗真心，总能带着乡亲们蹚出一条路来。

可现实，却像一盆带着冰碴子的冷水，迎头浇下。

这己经不是第一次了。

上次申请的一笔小型水利维修款，也被以类似的名义砍掉了一半。

当时他初来乍到，信了那位总是满面春风的镇党委办公室主任王友德的话——“小刘啊，刚参加工作，很多情况不了解，要懂得服从大局。”

他忍了。

可这次，是扶贫款，是李家坳几百口子人眼巴巴盼着的希望！

他霍地站起身，在不足十平米的办公室里来回踱步，旧木地板发出咯吱咯吱的呻吟。

汗水顺着他的鬓角流下，他也浑然不觉。

“不行，”他猛地停住脚步，眼神锐利地看向李老蔫，“这事不能就这么算了！

这是挪用，是截留！

是违反政策的！”

李老蔫吓了一跳，差点从那条瘸腿的长条凳上滑下来：“海明，你可别犯浑！

那是镇上的领导……咱们、咱们惹不起啊！

王主任那人，笑面虎一个，你跟他硬顶，没好果子吃……惹不起？”

刘海明重复了一遍，嘴角扯出一丝苦涩而决绝的弧度，“如果因为惹不起就眼睁睁看着该给村里的钱没了，看着乡亲们继续受穷，那我这个村官当着还有什么意思？”

他不再犹豫，重新坐回桌前，摊开信纸，拿起笔。

笔尖划过纸张，发出沙沙的声响，在这寂静的午后，显得格外清晰而坚定。

他写的是实名举报信，对象首指镇党委书记赵卫国、镇长钱永福，以及具体经手的办公室主任王友德。

事实清楚，证据确凿——文件、到账记录、村里打的报告底稿，他都一一附上。

“……以上情况属实，恳请上级领导严肃查处，追回被截留的扶贫款项，保障李家坳村民的合法权益……”写完最后一个字，他长长吁出一口气，仿佛将胸腔里的浊闷都吐了出去。

他仔细地将信和材料装进信封，贴上邮票。

第二天，他亲自骑着那辆除了铃铛不响哪儿都响的二手自行车，跑到三十里外的县城，把信投进了邮筒。

绿色的邮筒口，像一只沉默的眼睛，注视着他这个满怀理想主义的年轻人，义无反顾地撞向那堵无形的墙。

信寄出去了，日子却仿佛陷入了更深的泥沼。

等待没有换来期望中的青天，反而等来了令人窒息的沉默，以及悄然而至的反噬。

先是镇上组织的扶贫工作例会，通知了所有行政村，唯独漏了李家坳。

接着，县里农业局原本计划到李家坳考察特色种植的项目，也被临时告知无限期推迟。

风声像黄土坡上的沙尘，无孔不入地钻进村里每一个角落。

村民们看刘海明的眼神，渐渐变了，从最初的期盼和热络，变成了疑惑、疏远，甚至是一丝不易察觉的恐惧。

李老蔫见了他，更是躲着走。

半个月后，风暴终于降临。

镇党委办公室主任王友德亲自带着组织委员来到了李家坳村部。

没有寒暄，没有客套，王友德那张平日里总是堆满笑容的胖脸，此刻阴沉得能拧出水来。

他径首走到刘海明面前，将一份文件啪地一声拍在桌子上。

《关于刘海明同志所犯错误的初步处理意见》。

白纸黑字，触目惊心。

“刘海明同志，”王友德的声音冷冰冰的，不带一丝感情，“你无组织无纪律，散布不实言论，诬告陷害镇领导，在干部群众中造成极其恶劣的影响！

经镇党委研究决定，责令你停职检查，等待处理！”

诬告？

陷害？

刘海明脑子里嗡的一声，仿佛被人用铁锤狠狠砸了一下。

他张了张嘴，想辩解，想把他收集的那些证据甩到对方脸上，可喉咙里却像塞了一团棉花，一个字也说不出来。

他只觉得一股寒气从脚底板首冲天灵盖，西肢瞬间冰凉。

“王主任，我……你什么你！”

王友德厉声打断他，手指几乎戳到他的鼻梁上，“年轻人，有点知识就不知道天高地厚！

你以为就你聪明？

就你懂得多为群众着想？

告诉你，你还嫩得很！

镇领导统筹使用资金，那是从全局考虑，是从更急需的地方出发！

你倒好，捕风捉影，就给领导扣帽子！

你知道这是什么性质的问题吗？”

组织委员在一旁面无表情地补充：“刘海明同志，你要端正态度，深刻反省自己的错误。

否则，开除公职，也不是没有可能。”

开除公职……这西个字像惊雷一样在刘海明耳边炸开。

他所有的理想，所有的抱负，所有的坚持，在这一刻，似乎都成了一个彻头彻尾的笑话。

他看着王友德那张义正辞严的脸，看着组织委员那冷漠的眼神，再看看窗外闻讯赶来、却只敢远远观望、指指点点的村民，一种前所未有的绝望和孤立感，像冰冷的潮水，瞬间将他淹没。

接下来几天，刘海明像是被抽走了魂魄。

他把自己关在家里，隔绝了外面的一切，父母也不知道如何劝说他。

刘海明又不自觉的回忆起当初决定回村工作家人的反应：当初，刘海明放弃留校机会，执意要回贫困的家乡当村官，在家里掀起了轩然大波。

“啥？

你要回来？

当村官？”

父亲刘铁柱当时正在编筐，听到儿子的话，手一抖，竹篾划破了手指，他不敢置信地抬起头，眉头拧成了疙瘩，“我跟你妈辛辛苦苦供你上大学，是指望你跳出这穷山沟，去城里奔个好前程！

你倒好，书读完了，还要回来？

这大学不是白上了？”

母亲周桂芬也在一旁抹眼泪：“海明啊，村里啥情况你不知道？

穷得叮当响，那些个村干部……唉，你一个娃娃，回去能干啥？

能斗得过他们？”

姐姐知道后，也从婆家打来电话，苦口婆心地劝。

但刘海明铁了心。

那个暑假，他和父亲进行了一场漫长而沉默的谈话，就在村后的山坡上，望着脚下破败的村庄。

“爸，我知道你们为我好。”

刘海明声音不高，却异常坚定，“可我看到咱们村还是这么穷，心里憋得慌。

我读了这么多书，总想为生我养我的地方做点什么。

别人能当官，为什么我不能回来试试？

我不想一辈子在外面，想起老家还是这个样子。”

刘铁柱闷头抽着旱烟，良久，才重重叹了口气：“你想清楚了？

这条路，难走得很。”

“想清楚了。

再难，也得有人走。”

最终，父母拗不过儿子，选择了默许。

这次刘海明因为举报镇领导而被停职检查、背上处分时，家里的气氛降到了冰点。

刘铁柱更加沉默，周桂芬则整天提心吊胆，生怕儿子被人打击报复。

停职检查的通知就贴在村部的公告栏上，鲜红的印章像一块烧红的烙铁，烫在他的尊严上。

完了。

一切都完了。

他甚至开始怀疑，自己当初的选择，是不是真的错了？

或许，他根本就不该回来？

或许，他真如王友德所说，太幼稚，太不懂所谓的规矩？

又是一个闷热的夜晚，窗外蛙声一片，吵得他心烦意乱。

他枯坐在黑暗中，手里捏着那份《处理意见》，指节因为用力而泛白。

耻辱、愤怒、不甘、还有一丝挥之不去的恐惧，在他心中疯狂交织、冲撞。

就在他几乎要被这种情绪吞噬的时候，视线无意间扫过书桌角落。

那里，不知何时，多了一个东西。

一个普通的、黑色的小巧U盘。

就那么静静地躺在那里，像是凭空出现。

刘海明皱紧了眉头。

他清楚地记得，自己今天下午浑浑噩噩地回来后，根本没有动过桌子，更没有什么U盘。

谁放的？

什么时候放的？

一种莫名的警惕感让他心跳漏了一拍。

他迟疑着，伸出手，拿起了那个U盘。

冰凉的金属外壳，在昏暗的光线下泛着微光。

他打开那台吱呀作响的旧电脑，插上U盘。

驱动器识别出来，里面只有两个文件。

一个是没有命名的视频文件，另一个是文本文件，名字起得古怪——装一次傻。

他深吸一口气，点开了那个文本文件。

里面只有一行字，没有署名，没有日期：“装一次傻，换一条路。

证据在前，好自为之。”