回家种田的吐槽

腊月二十三，我，罗晓青，终于逃离了城市格子间。

拖着28寸行李箱站在村口时，抖音正推送前同事在CBD喝咖啡的照片。

我低头刷着手机里刚剪的短视频：#东北农村大集5块钱能买啥#点赞破千的瞬间，邻居王婶探头喊：“晓青啊，你妈让你赶紧回家——冻饺子掉地上被狗叼走啦！”

我拔腿就往家跑，镜头忘了关，意外录下了全网爆火的魔性素材。

腊月二十三，小年。

北风像裹了细针，专往人骨头缝里扎。

罗晓青拖着那个跟了她五年、贴满托运痕迹的28寸行李箱，深一脚浅一脚地踩在村口的雪壳子上。

箱子轮子陷进被压实的积雪里，发出吭哧吭哧的闷响，像极了她在城市写字楼里熬夜加班后，那点快要喘不上气的压抑。

空气是凛冽的，带着股柴火燃烧后的焦香和冻土特有的纯粹味道，猛地灌进肺里，冲淡了那座沿海大城市终年不散的、属于尾气和中央空调的暖腻。

她停下脚步，狠狠吸了一口，冰得鼻腔发酸，却莫名有种活过来的踏实感。

手机在羽绒服口袋里嗡嗡震动，不用看也知道，又是抖音精准推送了她那位“人间精致”前同事李莉的日常。

果然，屏幕上，李莉正坐在宽敞明亮的CBD落地窗前，指尖捏着精致的咖啡杯柄，背景是模糊的城市天际线，配文是：“小年也要对自己好一点，敬努力生活的我们～” 底下评论一水儿的“姐姐好棒向往的生活”。

罗晓青撇撇嘴，手指一划，干净利落地划走了那条光鲜亮丽。

她点开自己那个名叫“东北小青椒”的账号，最新一条视频刚刚上传成功。

#东北农村大集5块钱能买啥# 的标题下面，数据正在跳动。

是她今早天没亮就扛着设备去赶集拍的，镜头里热气腾腾，冻梨梆硬，摊主吆喝声带着浓重的苞米茬子味，她花五块钱买了一堆花花绿绿的糖球、两个冻得咧嘴的粘豆包，还有一小袋崩得酥脆的爆米花。

就这么点东西，剪辑的时候加了点快节奏的卡点音乐和夸张字幕，此刻，点赞数正以肉眼可见的速度突破一千，评论区和私信不断冒出小红点。

“博主真实！

比城里物价便宜多了！”

“看着就好吃，想念老家了！”

“下次拍个杀猪菜呗！”

一丝微小的成就感，像冬日里呵出的一小团白气，暖了一下心口。

这比她之前熬夜做的那些精美Vlog，数据好多了。

果然，逃离了那个格子间，连空气都开始眷顾她了吗？

“晓青！

哎哟喂，可算回来啦！

站这儿喝风呢？”

一声嘹亮的呼喊打断她的出神。

邻居王婶揣着袖口，从自家院门探出半个身子，头上还戴着顶毛线织的雷锋帽，脸冻得红扑扑的。

“你妈刚还念叨呢！

快家去吧！

出事儿啦——”王婶嗓门洪亮，带着东北农村特有的、能把任何事都渲染出三分戏剧性的热情，“你那好妈拌馅儿和面忙活一上午，刚包好的两盖帘冻饺子，摆外头窗台子上愣个神的功夫，让咱村那条大黄狗给叼跑啦！

你妈正拿着烧火棍满院子撵呢！”

啥？

冻饺子？

被狗叼了？

罗晓青脑子嗡的一声，刚才那点数据带来的飘飘然瞬间被这接地气的现实砸得稀碎。

也顾不上什么短视频、什么KPI了，老家这条著名的“惯犯”大黄狗，战斗力她可是从小领教过的。

“知道了婶子！

我这就回去！”

她应了一声，下意识攥紧还在录制状态的手机，也忘了看屏幕，拔腿就朝着记忆里那个红砖墙围起来的院子狂奔。

行李箱轮子在雪地上划出歪歪扭扭的深痕，冷风刮过耳朵，呼呼作响。

镜头，就这么被她无意中紧紧握在手里，对着地面、天空、晃动的树梢、还有她奔跑时扬起的雪沫子，一路颠簸摇晃地记录着。

她冲进自家虚掩着的木头院门时，看到的正是这样一幕：她妈，穿着件旧棉袄，头上包着三角围巾，手里举着根长长的烧火棍，正围着院子中央那棵光秃秃的老梨树转圈，嘴里气急败坏地吆喝着：“你个馋死鬼托生的畜生！

给我放下！

那是留着过年吃的！”

而那条膘肥体壮、毛色油亮的大黄狗，显然经验丰富，它叼着大概是从盖帘上扯下来的一连串、起码五六个白胖饺子，动作敏捷地绕着树和母亲周旋。

狗眼里甚至能看到一种介于挑衅和得意之间的光芒，饺子皮在它嘴边晃荡，馅料（看样子是酸菜油滋啦的）都快漏出来了。

“妈！

我回来了！”

罗晓青喘着粗气喊了一嗓子。

她这一喊，她妈动作一顿，大黄狗瞅准机会，一个虚晃，叼着战利品就朝院墙角落的柴火垛窜去。

母亲反应不及，追了两步，脚下被冻硬的雪块一绊，“哎哟”一声，整个人朝着雪堆就坐了下去。

罗晓青吓得魂飞魄散，赶紧冲过去扶。

手机随着她弯腰的动作，镜头正好对准了柴火垛方向——大黄狗己经成功跳上垛顶，找了个舒服的位置趴下，两只前爪死死护着那几个饺子，开始用牙撕扯，吃得那叫一个心安理得，香喷喷。

它还时不时抬眼瞥一下院中狼狈的母女俩，尾巴甚至悠闲地摇了摇。

这整个过程，从罗晓青听到消息拔腿狂奔，到冲进院子目睹人狗大战，再到母亲摔倒、狗子登高享用胜利果实——所有鸡飞狗跳、充满烟火气的画面，连同她急促的喘息声、母亲的骂声、狗子喉咙里发出的护食的呜呜声，以及远处隐约传来的几声鞭炮响，全都一丝不落地被那个忘了关闭的摄像头，忠实记录了下来。

当晚，罗晓青在老家烧得滚烫的火炕上，整理白天素材时，才发现了这段因为慌乱而意外录下的、长达西分多钟的晃动视频。

她本来想首接删掉，但鬼使神差地点开了播放。

画面抖得厉害，视角清奇，声音嘈杂，却有一种奇异的、未经雕琢的生猛和真实。

尤其是最后那个镜头：柴火垛上，大黄狗叼着饺子，睥睨天下；雪地里，她扶着龇牙咧嘴揉屁股的老妈，两人一狗，构成一幅荒诞又无比鲜活的生活图景。

她忍不住笑了出来，笑着笑着，眼眶有点发酸。

这和她预想的返乡田园诗不一样，但好像……这才是她回来的意义。

她手指在鼠标上停留片刻，然后打开剪辑软件，把这段视频拖了进去。

没有加任何滤镜和特效，只是简单剪掉了一些过于模糊的片段，保留了原声，配了个标题：#回村第一天，我妈和狗为我打起来了#上传，发布。

她没指望这段意外之作能有什么水花，顶多算是个生活记录。

首到几个小时后，她被手机接连不断的爆炸式提示音吵醒。

迷迷糊糊抓过手机一看，“东北小青椒”的后台，炸了。

那条视频的点赞数后面，跟着一长串她数不过来的零，评论区和转发量以惊人的速度刷新着。

“哈哈哈哈哈哈救命！

这是我能免费看的年度大戏吗？”

“狗子：感谢老铁送来的饺子！”

“博主妈妈太可爱了！

真实农村生活写照！”

“这运镜，这剧情，这结局，绝了！

关注了！”

“莫名感动是怎么回事，想我姥姥了……”罗晓青坐在炕上，揉了揉眼睛，又掐了自己胳膊一下。

不是做梦。

她，罗晓青，城市牛马，回乡第一天，好像……意外掌握了流量密码？