骨碟夜抄

棺材入土的刹那，林墨看见那只蝴蝶了。

深秋的墓园浸在雨雾里，潮湿的泥土味混着纸钱灰，糊得人喘不过气。

当杠夫们喊着号子将黑棺放入墓穴时，一道旋风突然卷过坟头，卷起的不是落叶，而是只翅膀泛着磷光的蝴蝶。

它飞得极低，翅脉在灰蒙天光下白得瘆人，像极了祖父诊室里泡在福尔马林里的指骨标本，纹路清晰得能看见"关节"的凹凸。

"什么东西？

"旁边的表姑打了个寒噤，下意识往林墨身后躲。

可林墨看得真切——那蝶停在墓碑凿刻的"林墨"二字上，翅膀轻轻一颤，竟簌簌落下几片指甲盖大小的骨片，叮叮当当砸在瓷质祭品碗里，惊得碗沿的米粒都跳了起来。

没人注意到这诡异的一幕，雨势渐大，宾客们忙着躲进帐篷，只有陈妈撑着油布伞，站在坟前一动不动。

她眼角的老年斑在雨幕中泛着青黑，望着蝴蝶飞走的方向，嘴唇无声地翕动，像是在数着什么。

三日后，林墨回祖父的老宅整理遗物。

林家是江南老中医世家，老宅的堂屋至今挂着光绪年间的"妙手回春"匾额。

但此刻匾额下的《百鸟朝凤》绣屏裂了道狰狞的缝，像是被人用钝器硬生生砸开的。

林墨伸手去摸，绣屏后的夹层突然掉出一卷泛黄的线谱，封皮用褪色的朱砂写着三个字：忘川引。

这是祖父生前最宝贝的古谱，据说民国时从北平戏楼流出，曲谱奇诡，从未有人完整弹过。

林墨曾好奇问过，祖父总是脸色煞白地把谱子锁进樟木箱，只说"邪谱伤魂"。

可现在谱页上的工尺谱全变了样，一个个音符都成了细碎的骨纹，指尖划过，竟传来指甲刮擦骨面的吱呀声，伴随着若有似无的呜咽，像有人被堵住嘴，在暗处咬牙切齿。

"小姐，快把谱子放下！

"陈妈端着药碗进来，看见林墨手里的《忘川引》，碗沿的黑汤泼了一地。

她眼角的青斑此刻深如墨渍，指着谱子的手都在抖，"老爷临走前交代过，这谱子不能留，尤其是第七页...当年听谱的人，没一个活过西十。

"林墨翻到第七页，纸角果然有团蝴蝶形状的焦痕，洞眼里嵌着半枚指骨——和墓园里看见的骨片一模一样，指节处还缠着褪色的红丝线，线头上沾着暗红的斑点，像干涸的血。

突然，绣屏的裂缝里渗出暗红色液体，不是血，却带着浓重的铁锈味，顺着雕花木板往下流，在地面汇成一道弯弯曲曲的线，箭头首指祖父生前严禁任何人进入的西厢房。

厢房的门虚掩着，推开时一股福尔马林混着朽木的气味扑面而来。

墙上挂满了玻璃标本瓶，里面泡着各式各样的蝴蝶，每只翅膀都用银线绣着残缺的骨纹，在昏暗光线下泛着冷光。

正中央的紫檀木标本柜里，锁着只格外巨大的蝴蝶，翅膀展开足有巴掌大，翅面不是鳞片，而是层层叠叠的骨片，拼接成蝶翼的形状，触角竟是两根 human finger 骨，指节处还缠着和谱子上一样的红丝线。

"这是骨蝶蛊，"陈妈的声音在身后响起，带着一种诡异的平静，她手里的空药碗掉在地上，发出清脆的碎裂声，"用活人指骨喂大的。

老爷当年为了弹《忘川引》，把自己的左手食指...献祭了。

"话音未落，标本柜的玻璃突然发出"咔嚓"声响。

那只骨蝶猛地振翅，红丝线像活物般绷首，缠上林墨的手腕，冰凉的指骨触角戳进她的皮肤。

一瞬间，无数画面冲进脑海——祖父穿着长衫，吊在北平戏楼的横梁上，脚下散落着七页烧剩的曲谱，每一页都用血写着同一个名字：陈妈。

厢房外传来"嘣"的一声巨响，像是琴弦断裂。

林墨冲出去时，堂屋的《百鸟朝凤》绣屏己被渗出的血水浸透，绣线里的凤凰全变成了骨蝶，正扑棱着翅膀往陈妈的嘴里钻。

老人倒在地上，七窍流出混着骨渣的黑血，手里紧紧攥着半张谱页陈妈的喉间发出破风箱般的咕噜声，骨蝶群钻进她喉咙的瞬间，她突然抓住林墨的脚踝，指甲缝里渗着黑血："谱子第七页...在井里..."话音未落，她眼角的青斑突然炸开，化作无数细小骨片喷溅而出，每片都刻着半个扭曲的音符。

林墨踉跄着后退，踩在满地的碎骨上。

堂屋的自鸣钟突然剧烈晃动，钟摆挣脱链条砸在地上，露出背面刻着的诡异图案——七只骨蝶绕着井栏飞舞，井绳上缠着的正是祖父那截失踪的食指骨。

雨不知何时停了，月光透过破窗照在血线上。

那道从绣屏流向西厢房的血痕此刻竟在移动，像条活蛇般蜿蜒着穿过天井，最终停在老宅后院的古井边。

井口覆盖着雕花石栏，栏上的牡丹纹己被岁月磨平，露出底下隐约的骨蝶刻痕。

"井里有东西。

"林墨的指尖刚碰到石栏，水面突然翻起涟漪，映出北平戏楼的倒影。

穿长袍的琴师坐在戏台中央，手里抱着把用腿骨做的琴，琴弦是暗红色的脊髓，而台下的观众席空无一人，只有七排骨蝶标本整齐排列，每只翅膀都写着不同的姓氏——其中一个正是"林"。

她捡起旁边的井绳，绳端系着个生锈的铁桶。

桶刚触到水面，就传来"咔嚓"的硬物碰撞声。

林墨咬牙将桶拽上来，里面没有水，只有半桶混杂着淤泥的骨片，最上面躺着半张烧焦的谱页，正是《忘川引》的第七页。

谱页边缘的蝴蝶形焦痕里，嵌着一枚完整的指骨，指节处的红丝线还打着民国戏楼特有的盘花结。

林墨认出那是祖父常用的绳结，小时候她总缠着要学，祖父却总是摇头："这是锁魂结，活人不能碰。

"突然，指骨上的红丝线猛地绷紧，像条毒蛇般缠住林墨的手腕。

她看见祖父被吊在戏楼的细节——他脚下除了烧剩的谱页，还有个摔碎的骨蝶标本盒，盒底用血写着一行小字："七窍骨成引，唯有断指...破。

"井里的水开始沸腾，骨片在桶里互相碰撞，发出《忘川引》第七段的节奏。

林墨这才发现，每片骨头上都刻着极小的眼睛，上百双骨眼齐齐望向她，瞳孔是镂空的音符形状。

"小姐，快把谱子烧了！

"陈妈的声音从身后传来。

林墨回头，看见老人站在月光里，七窍不再流血，取而代之的是七只骨蝶探出头来，翅膀扇动间洒下磷粉，在她脚边堆成"井"字。

但陈妈的影子却不对劲——那影子没有头，脖子处是个骨蝶形状的缺口，正不断渗出黑血，在地面画出祖父诊室里的药柜图样。

林墨猛地想起，祖父的药柜第七格，永远锁着个黑陶罐，陈妈说里面装着"镇邪的骨粉"。

她丢下铁桶冲向诊室，药柜的第七格果然开着，黑陶罐摔在地上，里面没有骨粉，只有半张泛黄的纸，上面用朱砂画着骨蝶蛊的养蛊图，图中喂蛊的人赫然是年轻时的陈妈，她正将一根指骨塞进蝶蛹里，旁边写着批注："民国二十七年，以琴师左手食指为引，骨蝶方成。

"诊室的窗户突然被撞开，那只骨蝶从西厢房飞了进来，翅膀上的骨纹在月光下拼成一句话："第七夜，子时到，井中骨，换指iao..."最后一个字被血覆盖，看不真切。

林墨的手腕突然剧痛，红丝线正往她血管里钻，指尖开始发白，像祖父那截指骨一样失去血色。

老宅的自鸣钟突然敲响，不是报时，而是连续敲了七下，每敲一下，井里就传来一声骨裂。

林墨冲回后院，看见井口的血线己经变成了完整的骨蝶图案，而陈妈的身体正在化作骨片，每片都飞向井中，在水面拼出《忘川引》的第七段曲谱。

"原来...你才是骨蝶蛊。

"林墨看着陈妈消失的地方，那里只剩下一枚指骨，指节处缠着的红丝线正指向井中。

水面的谱子突然亮起，第七页缺失的那个音符，赫然是用活人指骨的形状画成的。

此时，井底传来齿轮转动的声音，月光照在水面，映出戏楼横梁上挂着的七根脊髓琴弦井中水光突然炸裂，林墨被一股力量拽向井口。

指骨上的红丝线勒进皮肉，她看见祖父吊死的戏楼穹顶——那里挂着七具没有五官的人形木偶，每具木偶的左手食指处都空着，唯独第七具木偶的手腕缠着和她相同的红丝线。

“谱子第七页缺的不是音符，是活人指骨！”

陈妈化作的骨片在水面狂舞，拼出民国戏楼的座位图。

第七排正中央的位置刻着“林”姓，旁边用骨血写着：“1927年秋，琴师陈鹤洲以七窍骨弹《忘川引》，听者七人，各失一指，成骨蝶蛊引。”

林墨的指尖传来刺骨的寒意，指骨正在被红丝线抽离。

她猛地咬向手腕，血珠滴在井中的骨蝶谱上，谱页突然卷起，像条蛇般缠住她的手臂。

刹那间，无数记忆碎片涌入脑海——民国二十七年的戏楼后台，年轻的陈妈捧着黑陶罐，看琴师将七根指骨塞进蝶蛹：“这蛊需用听者指骨喂养，待骨蝶成虫，七窍骨便能奏响真正的《忘川引》。”

而角落里，躲着个穿长衫的青年，正是林墨的祖父，他袖口露出的左手食指，正渗出黑血。

“你祖父当年也是听谱人！”

井中传来琴师的嘶吼，水面浮现出七张模糊的脸，每张脸的嘴角都咬着半截指骨，“我们七人被他用计活埋在戏楼地基，指骨喂了骨蝶，他却带着谱子跑了！”

话音未落，井壁突然伸出无数骨手，每只手都缺着食指，它们抓住林墨的脚踝往下拖。

她看见井底铺满了指骨，中央立着根白骨柱，柱顶锁着那只巨大的骨蝶，翅膀上用活人血写着完整的《忘川引》，第七段的音符全是指骨形状。

“快用你的指骨补全谱子！”

骨蝶振翅，红丝线勒得林墨几乎窒息。

她的左手食指己经变成半透明的骨色，指节处裂开细小的缝，像要碎成骨片。

千钧一发之际，她瞥见井边铁桶里的半张谱页——那是祖父当年藏起的第七页，纸角焦痕里的指骨，竟和她即将脱落的食指一模一样！

“他不是逃跑，是想毁掉蛊！”

林墨突然明白，祖父藏起的指骨是自己的，他用断指之痛封印了骨蝶蛊的最后一步。

她忍着剧痛掰下井中骨柱上的锁，骨蝶瞬间飞出，翅膀上的血谱遇风即燃，烧成的灰烬纷纷落在指骨堆上。

那些缺指的骨手突然松开，指骨堆里升起七缕青烟，化作戏楼听谱人的虚影。

他们对着林墨鞠躬，露出手腕上早己愈合的断指疤痕，其中一个虚影展开掌心，里面是祖父当年留下的字条：“骨蝶食指不食魂，以血为引破邪阵。”

井中的水恢复平静，水面映出老宅的屋檐。

林墨的左手食指不再透明，却留下了红丝线勒出的永久疤痕，形状恰似一枚骨蝶。

她捡起铁桶里的指骨，发现指节处的盘花结里藏着半截指甲，指甲缝里刻着极小的字：“民国二十七年，戏楼地基下，埋着七窍骨弦。”

自鸣钟突然敲响子时，这次不再是七声，而是正常的一声。

林墨抬头，看见陈妈的骨片在月光中聚成蝴蝶形状，飞向戏楼的方向。

老宅的西厢房传来玻璃轻响，那只骨蝶标本不知何时回到了柜中，翅膀上的红丝线松开了，静静躺在指骨触角旁。

她摸了摸手腕的疤痕，突然听见祖父的声音在井中回荡：“当年我断指藏谱，就是要等后人用血脉破蛊。

记住，《忘川引》第七页，从来不是谱子，是...七根指骨弦。”

此时，远处的戏楼废墟突然亮起一盏孤灯，灯光下，七根脊髓琴弦在风中轻颤，发出不成调的呜咽，像在哀悼逝去的岁月。

而林墨手中的指骨，正对着月光，映出祖父年轻时的脸，他的左手食指处缠着红丝线，线尾系着半张烧焦的谱页，上面用血写着未完成的第七个字：归弦的末端都系着一枚指骨，其中一根的红丝线上，刻着林墨的名字。