把抄着《千字文》废报叠得方方正正,揣怀里贴着——昨夜祠堂供半宿底。
破棉袄袖漏,哈着搓,指甲缝里还沾着调灶蹭。
闩咔嗒响,柳婆子端着盆倒洗,见蹲阶,抖,溅湿尖:“哎哟祖宗,又饿晕?”
放盆摸额,却被偏躲。
“阿婆,讨粥。”
站起,脊背绷得像根细,“问您,愿让代本?
完,您付张信。”
柳婆子眯起。
孩子瘦得颧骨都支棱着,睫毛还挂着,像能信?
“……能全?”
刻把怀里掏,展指尖颤。
废报边角抄着《论语》片段,“而习之”几个字横平竖首,倒比赵先还些。
“奶教,”喉咙紧,“,字骨。”
柳婆子盯着字半晌,忽然伸摸冻尖:“吧,槛冰得慌。”
灶膛里余还亮着,跪席,把破碗当砚台,用柳婆子调灶——昨夜祠堂试回才成“墨”。
柳枝削杆扎,就着灶烤烤,等枝尖些才。
“阿婆啥?”
问得认真。
柳婆子搬个矮凳对面,搓着皴裂:“问屠儿码还顺当,凉记得添棉坎肩。
对,孙儿个半寸,得。”
絮絮着,跟着,“还张屠户米价涨到文斗,总叨带细米……”柳枝麻响。
得极,每个字都像刻骨里。
记得奶奶“字活”,所以到“添棉坎肩”,故把“棉”字撇得些,像晒篙棉絮;到“孙儿半寸”,“寸”字横得比旁,仿佛能见娃娃踮脚量模样。
完最个“寸”,吹吹墨迹。
柳婆子凑过,老几乎贴到。
逐字着:“‘屠儿,母好。
码,棉坎肩缝层,若嫌,拆层衬里也。
孙儿昨量,比槛刻痕又指节……’”音突然哽,用袖抹抹角,“像……像跟话似。
儿赵先代,得文绉绉,倒像亲娘。”
没话,把往席放,指无识抠着膝盖补丁——奶奶用《千字文》残页缝,“寒暑往”个字还着线。
“阿婆,”突然抬,“能信末添字么?
‘代:沈,岁,柳浦。
若误,愿改。
’”柳婆子愣:“添干啥?”
“,就‘名’。”
喉结,“名,就得担责。
儿赵先,字落就根,得让屠户叔,信,错改,好也。”
柳婆子盯着亮睛好儿,突然笑:“成,添。”
从柜顶摸个布包,抖张麻信,“个屠儿捎,留着没舍得用。”
又盛半碗米汤推过,“趁,灶还薯。”
却把米汤推回:“只。”
把信折成方块,塞怀里,里还揣着奶奶围裙角,“阿婆,回您信,还成?”
“成。”
柳婆子应得爽,角皱纹都堆成。
清晨,老槐麻雀扑棱棱。
柳婆子举着封信,跟踢得青板咚咚响:“屠儿回信!”
信沾着油渍,显然王屠户肉案边。
凑,最歪歪扭扭字格显:“母信之落泪,童代,甚慰。
此子若愿续,每封酬文,自备。”
信里还掉个粗布包,打文半刀粗。
“文!”
豆子从儿窜,扒着框探,里还攥着半块烤薯,“够买俩糖!”
没接话。
捏着文,指腹摩挲着方孔——第次靠“”换。
还带着柳婆子,融融。
突然蹲,用冻指根挖个坑,把埋,又用碎砖盖。
“傻啊?”
豆子急得首跺脚。
“第。”
抬,睛亮得像子,“压镇着,等攒够、百,再拿。”
把粗裁成份,份塞枕底,份铺供,份蘸着灶个“信”字——豆子。
院突然传脚步,像片叶子落篱笆。
抬望,只见李寡妇布衫角篱笆晃晃,又缩回。
正问,柳婆子己经把信收布包:“,阿婆煮薯粥,俩都。”
豆子馋得咽,拽着就。
两步又回,望着篱笆团若隐若现,突然起奶奶“首”——原扎里,根须悄悄往面方伸,以为只自己,么候,就旁枝桠碰根。
篱笆团布衫角晃两晃,终究没敢叩。
李寡妇攥着怀里破布包,指甲几乎掐掌。
蹲柳婆子院,着里飘话——豆子喊“文够买俩糖”,柳婆子笑骂“馋猫”,还孩子清凌凌嗓音:“压镇着,等攒够、百。”
摸***婚约残稿。
夫,族里阿公拍着子“契至脚,如今脚过老松林”,把亩田划半亩。
翻压箱底契,墨迹被虫蛀得支破碎,“至脚”个字里,“脚”只剩半边,“”字蛀个洞,倒像张咧嘴。
“总得个。”
咬着,没亮就往柳婆子。
破布包怀里焐得烫,到院,背冻疮又痒又疼。
豆子。
孩子正踮脚往根瞅,见,把嘴噘:“代?
哥哥忙!”
“豆子。”
里传唤,沈扶着框站灶边,额碎沾着米汤,“阿嫂请。”
李寡妇脚踏槛,就把布包捧过。
残稿展灶台,边角卷着毛边,墨迹晕成。
凑,睫毛几乎扫到页:“……婚约?”
“当嫁过。”
李寡妇喉咙紧,“清楚田产,防着族扯皮。
谁成……”指着虫蛀窟窿,“‘至脚’儿,虫把‘脚’字啃,现阿公非‘脚’鹰嘴崖,记得……阿嫂记得‘脚’儿?”
指虫洞。
李寡妇顿。
确实记得,成亲丈夫牵着界,棵老松青碑,碑被劈,只剩半截埋里。
“……”搓着围裙角,“记太准。”
突然站起,从席抽半刀粗。
柳枝里转两转,又放:“阿嫂,能您田边么?”
“?”
李寡妇愣。
“契得准。”
音,却像锤敲灶台,“您‘至脚’,脚没个准,阿公鹰嘴崖,旁坡,契,倒成争嘴由。”
指指虫洞,“您丈夫当契,该界吧?”
李寡妇泪突然掉。
起个夜,丈夫举着把带界碑,碑“李张两界”个字被青苔盖着,用袖子擦干净,:“等,刻块。”
转就得症,再没等到。
“块老松界碑,”抽噎着,“田,劈,朽得只剩半截。”
睛亮起。
抓起,:“至老松界碑(己朽),待共勘补刻。”
完吹干墨迹,又末尾添两:“代:沈,岁,柳浦;见证:柳婆子。”
“为啥?”
李寡妇盯着“待共勘”几个字,“,阿公就没法赖。”
“阿嫂,”把契推过,“没见过界碑,儿。
‘脚’,等您挖碑,现契对,契就成假。
现‘己朽’,们都碑坏;‘共勘’,等,您、、阿公起挖,挖啥样,就补刻啥样。”
指点着“见证”字,“柳阿婆儿着,到候谁也赖掉。”
灶膛里柴突然爆个响。
柳婆子何站,里还端着半碗粥:“娃得对。
当张寡妇接,男契‘至沟’,结果冲沟,两打官司。”
把粥推,又拍拍李寡妇背,“就按子,们作见证。”
院突然传咳嗽。
赵守拙青布衫角扫过槛,里戒尺敲得框咚咚响:“岁童儿,也敢定界?”
凑到灶契,眉毛拧成个结,“‘待共勘’?
成何统!
契定分止争,留尾巴理?”
没抬。
正用碎布擦杆灶,音却清朗朗:“先教过‘言必信,必果’。
界碑儿,便‘脚’;若,欺阿嫂,也欺先教理。”
赵守拙戒尺悬半空,半晌没落。
盯着顶旋儿——孩子跪席,脊背挺得像根,倒比个教先更像种子。
“胡闹。”
甩甩袖子,到院又,“……把契拿。”
“吱呀”。
豆子从柴堆钻,里举着块烤薯,表皮焦,正滋滋冒油:“娘,契比先还讲理。”
把薯塞里,指甲缝里沾着灶,“偷,别告诉。”
咬薯,甜津津,烫得舌尖疼。
望着奶奶用炭“宁寸首”,突然得字活——横桠,竖干,连里毛边,都像摇晃。
夜。
摸柳婆子麻信,就着“代契约则”。
铅尖刮细响:“、;、错必改;、名必落。
违者,取酬。”
把贴破,又抄份塞布包,柳阿婆。
破漏掀起角,“违者”两个字飘起,又落。
蜷稻堆里,怀里抱着奶奶围裙。
见自己,像敲青板鼓:“饿狗。
……契。”
半夜。
漫过晒磨,把磨盘裂纹照得像溪。
破棉袄搭磨盘边,里揣着“代契约”,角被吹得掀掀,仿佛跟晨打招呼。
方泛起鱼肚,公鸡叫第。
晒青板,渐渐脚步——挑张老汉,背柴刘婶,挎着篮豆子,都往磨儿凑。
踮脚磨盘,交接,还个娃指着磨边破棉袄喊:“沈乞儿裳么?”
缩磨盘,攥着怀里契约。
能见自己喉咙紧音,当第缕晨漫过磨盘,突然站首子。
破棉袄补丁闪着,“寒暑往”个字线里晃,像:“往,别。”
磨越越密,像溪破冰响。
吸,伸够磨盘顶——里,昨用灶个字:“代文,信为凭。”