1酒店的灯一盏一盏灭下去。
林麓把裙摆提到手肘，亮片刮过指背，凉。
新郎去送最后一桌，说十分钟。
从十一点起，他的手机就没动静。
她撑着后门出去。
海风把长纱吹到台阶上，拖出湿痕。
她拎着婚纱上车。
司机从后视镜看她一眼，没有多问。
手机电量红到发烫。
再拨一次，系统提示：无法接通。
新房在城西。
刷卡，楼道灯亮了一排。
她把婚纱挂在玄关。
纱面倾下来，像还没散的雪。
客厅台灯没关。
沙发上叠着红包箱，胶带边翘着。
她一只一只脱高跟鞋。
脚背勒出白印。
她去接水，漱口，擦掉口红。
回来时，盯着那道胶带豁口。
指尖一挑，胶带“啵”地一声。
红封整齐躺着，一角露出亲戚的姓。
卧室门虚掩。
镜子里，她的背影有些塌。
她把手机摆在茶几中央。
亮屏，显示凌晨两点。
她输入“到家了”。
犹豫两秒，又撤回。
电梯停在这一层，数字跳了下去。
她以为是错觉。
门把“咔哒”一声。
周叙进来，额发乱，衬衫扣错了一个。
他的目光掠过她，落在红包箱上。
空气里只剩台灯的热。
“你手机关机了。”
她的声音很平，“我以为你出事。”
他喉结滚动。
钥匙丢进瓷碗，清脆一响。
“对不起。”
他说得很轻。
她“嗯”。
把水杯推到他面前，杯底磨出一个水环。
沉默退了又涌回来。
他低头看手，指尖一合一张。
“我们……” 他抬眼避开她，“我们离婚吧。”
窗帘被风掀起一角。
纱像被人轻轻拽走。
她捏住杯沿，指节发白。
眼尾发热，但没有掉下去。
她把杯子推回一点。
像在桌上划出一条线。
“好。”
她说得很稳，“那先把灯开亮。”
她按下墙边开关。
灯更亮，影子退了半步。
婚纱在光里被撑开。
她把手机倒扣在桌面上，掌心的汗慢慢收回去。
2灯更亮了，屋子像被理清的账页。
林麓把水杯挪回自己这侧，抬手把头纱取下，搭在椅背。
“理由。”
她看着他，“一句完整的。”
周叙喉间发紧。
“我们不合适。”
他像背稿。
“哪儿不合适？”
她声音仍稳，“是人，还是家，还是钱？”
他沉默。
手机在他掌心震了一
林麓把裙摆提到手肘，亮片刮过指背，凉。
新郎去送最后一桌，说十分钟。
从十一点起，他的手机就没动静。
她撑着后门出去。
海风把长纱吹到台阶上，拖出湿痕。
她拎着婚纱上车。
司机从后视镜看她一眼，没有多问。
手机电量红到发烫。
再拨一次，系统提示：无法接通。
新房在城西。
刷卡，楼道灯亮了一排。
她把婚纱挂在玄关。
纱面倾下来，像还没散的雪。
客厅台灯没关。
沙发上叠着红包箱，胶带边翘着。
她一只一只脱高跟鞋。
脚背勒出白印。
她去接水，漱口，擦掉口红。
回来时，盯着那道胶带豁口。
指尖一挑，胶带“啵”地一声。
红封整齐躺着，一角露出亲戚的姓。
卧室门虚掩。
镜子里，她的背影有些塌。
她把手机摆在茶几中央。
亮屏，显示凌晨两点。
她输入“到家了”。
犹豫两秒，又撤回。
电梯停在这一层，数字跳了下去。
她以为是错觉。
门把“咔哒”一声。
周叙进来，额发乱，衬衫扣错了一个。
他的目光掠过她，落在红包箱上。
空气里只剩台灯的热。
“你手机关机了。”
她的声音很平，“我以为你出事。”
他喉结滚动。
钥匙丢进瓷碗，清脆一响。
“对不起。”
他说得很轻。
她“嗯”。
把水杯推到他面前，杯底磨出一个水环。
沉默退了又涌回来。
他低头看手，指尖一合一张。
“我们……” 他抬眼避开她，“我们离婚吧。”
窗帘被风掀起一角。
纱像被人轻轻拽走。
她捏住杯沿，指节发白。
眼尾发热，但没有掉下去。
她把杯子推回一点。
像在桌上划出一条线。
“好。”
她说得很稳，“那先把灯开亮。”
她按下墙边开关。
灯更亮，影子退了半步。
婚纱在光里被撑开。
她把手机倒扣在桌面上，掌心的汗慢慢收回去。
2灯更亮了，屋子像被理清的账页。
林麓把水杯挪回自己这侧，抬手把头纱取下，搭在椅背。
“理由。”
她看着他，“一句完整的。”
周叙喉间发紧。
“我们不合适。”
他像背稿。
“哪儿不合适？”
她声音仍稳，“是人，还是家，还是钱？”
他沉默。
手机在他掌心震了一
最新章节
相关推荐
