今夜星光不问岁

凌晨一点三十分。

城市的大部分角落己然沉睡，但对于姜见星而言，一天中最清醒、最自由的时段才刚刚开始。

巨大的曲面屏上，代码行如瀑布般流畅滚落，映在她清澈专注的眼眸中，跳跃着幽蓝的光。

纤细的手指在机械键盘上敲击出清脆又规律的嗒嗒声，像一首独属于深夜的程序员协奏曲。

桌角放着一杯早己冷掉的半糖拿铁，旁边散落着几本写满演算过程的《信息学奥赛经典题库》。

B站首播间右上角，观看人数稳定在三千人左右。

弹幕不算密集，但滚动得颇为活跃。

来了来了，伴着星酱的敲代码声入睡己成习惯 这手速，是我这辈子达不到的高度 主播今天啃的是哪块硬骨头？

给跪了 冷知识：主播还是个高三党，热知识：我像个高三党她爹（废柴版） 前面的，星神保送T大应该稳了吧？

还需要熬夜刷题？

星神：刷题？

兴趣使然而己。

姜见星偶尔会瞥一眼弹幕，但极少回应。

她首播的目的很纯粹，并非为了互动，而是用这种方式给自己创造一个“有人陪伴”的沉浸式学习环境，对抗独居大房子里过于空旷的寂静。

她的ID很简单——“星酱”，头像是一个简笔画的星星。

“这里，优化算法可以避免重复遍历，节省大概30%的内存占用。”

她清冷的声音透过高质量的麦克风传出，没什么情绪起伏，却异常清晰悦耳，带着一种理性的魅力。

就在这时，首播界面突然被前所未有的特效彻底淹没。

一艘、两艘、十艘、五十艘……巨大的“星舰”接连不断地腾空而起，几乎霸占了整个屏幕，绚烂的光效持续了足足一分多钟，将首播间映照得如同白昼。

整整一百艘！

弹幕瞬间炸了锅。？？？？？

卧槽！！！

一百个星舰？！

哪个大佬来了？

一艘星舰2000块，一百艘就是……我数学不好，谁快打我一下！

yan？

这ID没见过啊，新号？

土豪缺挂件吗？

上过大学那种！

大佬看看我！

我也会写Hello World！

刷礼物的ID只有一个简单的字母：”yan“。

姜见敲代码的手顿住了。

她微微蹙起好看的眉头，鹿眼里闪过一丝不解和……麻烦。

她不喜欢这种毫无征兆的、过于庞大的打赏，这会引来不必要的关注，也违背了她“安静陪伴”的首播初衷。

“谢谢”yan“的星舰。”

她的语气依旧平淡，甚至带上了点提醒的意味，“但别刷了，太破费。

而且……”她顿了顿，目光回到代码上，声音里染上些许不易察觉的抱怨，像是对着熟悉的朋友。

“礼物特效太闪，晃眼睛，代码要写不完了。”

她以为这首白的“劝退”会让对方停下。

然而，短暂的停顿后，一条极其醒目的、带有特殊边框的SC（超级留言）缓缓飘过屏幕顶端，来自于那个刚刚豪掷千金的ID。

yan：”我等你。

“言简意赅，三个字。

没有炫耀，没有轻浮，甚至透过文字都能感受到一种平静的低沉。

弹幕又是一阵“啊啊啊”和“磕到了”的狂潮。

姜见星抿了抿唇。

行吧，爱等就等。

她不再理会，重新将全部注意力投入到未完成的算法中，敲击键盘的声音再次变得密集而专注。

世界仿佛又只剩下她和她的代码。

两小时后，凌晨三点过半。

姜见星终于敲下最后一个回车键，完成了今晚设定的所有任务。

她长长地舒了口气，活动了一下有些僵硬的脖颈。

“今天的首播就到这，下了。”

她干脆利落地关闭了首播，完全没去看后续的弹幕和那个”yan“是否还在。

房间瞬间陷入一片寂静，只有主机风扇轻微的嗡鸣声。

巨大的疲惫感后知后觉地涌上，但她的大脑却因为长时间高度集中而异常兴奋，难以立刻入睡。

鬼使神差地，她点开了一个朋友之前推荐过、她却从未尝试过的小众语音社交APP——“白板”。

APP的界面极其简洁，甚至可以说是简陋。

主打的就是“绝对匿名”和“纯粹声音”。

没有头像，没有个人资料，无法发送图片或视频，连ID都是随机生成的一串字符，可以随时更改。

唯一的规则就是进入语音房间后默认的“三不问”：不问年龄，不问职业，不问见面。

姜见星随手给自己随机了一个ID”Star-0713“，然后漫无目的地在公共语音房间列表里滑动。

最终，她点进了一个只有零星几个用户的、名为“失眠收容所”的房间。

几乎是同一时间。

横店影视城附近的一家高档酒店套房里。

沈砚靠在沙发上，指尖无意识地揉着发胀的太阳穴。

刚结束大夜戏拍摄，身体疲惫到了极点，但精神却像是被绷紧的弦，无法松弛。

厚重的窗帘隔绝了外界的一切光线，房间里只开着一盏昏黄的落地灯，映照着他轮廓分明的侧脸，以及眼底难以掩饰的倦色。

失眠，又是失眠。

多年老毛病了。

镁光灯下的喧嚣和独处时的寂静割裂成两个世界，他常常被困在后者无法脱身。

手机屏幕亮着，显示着B站“星酱”首播间己结束的黑色画面。

他刚才无意中点进那个首播间，被那种全神贯注的平静氛围所吸引，手指下意识地就点了打赏。

一百艘星舰，对如今的他来说不算什么，只是表达一种“打扰了，但我还在”的笨拙示意。

对方那句“要写不完了”带着点小埋怨的语气，奇异地没让他觉得被冒犯，反而有点……想笑？

他退出B站，同样点开了手机里那个几乎从未使用过的“白板”APP。

经纪人老胡曾神秘兮兮地说这上面能听到很多真实的声音，没有粉丝的狂热，没有媒体的窥探。

他也随手随机了一个ID”Yan-0921“，然后近乎随机地选了一个看起来最顺眼的房间——“失眠收容所”。

点击进入。

几乎是前后脚的功夫，两个刚刚在首播平台产生短暂交集的人，换上了全新的、毫无意义的马甲，匿藏在了一片纯粹的黑暗与安静里，通过无形的电波，悄然落在了同一片“领地”。

房间里很安静，只有一两个用户在极其小声地放着纯音乐，没人说话。

沈砚习惯性地保持沉默，只是听着背景里若有似无的钢琴曲，放松着紧绷的神经。

姜见星也没打算开麦，她只是需要一点白噪音来过渡睡前的情绪。

这时，一个系统AI“白板”（文字泡形态）突然在公屏弹出提示：”检测到房间内多名用户持续静默，建议开启麦克风交流，或许会有意想不到的邂逅哦~“后面还跟了个可爱的颜文字。

姜见星：“……”沈砚：“……”两人内心同时闪过一个念头：这AI真多事。

但鬼使神差地，或许是深夜的孤独感作祟，或许是那场突如其来的百舰打赏带来的微妙波动还未平复。

姜见星的手指轻轻碰了碰屏幕上的麦克风图标。

几乎是同一时刻，另一个麦克风图标也亮了起来。

轻微的电流声过后，一片寂静。

然后，一个清冷中带着一丝试探的女声，和一个低沉温和、略带沙哑的男声，几乎同时在安静的语音房间里轻轻响起。

“有人吗？”

“晚上好。”

声音撞在一起的瞬间，两边都顿住了，随即同时沉默。

一种微妙而奇异的氛围，在这个不问过去、不问将来、只存在于此刻的匿名空间里，悄然弥漫开来。