2023年江城的初雪，是裹着寒风砸下来的。
林微站在“星光里”小区3栋楼下，羽绒服领口的绒毛结了层白霜，指尖捏着的租房合同被风吹得哗啦响。
中介半小时前发来最后一条消息：“302室原租客急走，钥匙在门垫下，你先去看房，我晚点补签字。”
她仰头望三楼，只有一扇窗亮着暖黄的光，像冬夜里孤悬的星。
这是她来江城的第三个月，行李箱的轮子己经磨出毛边——第一份新媒体工作死在“24小时待命”的第三个通宵，第二份教育机构的offer，最后变成“无偿带完寒假班再谈合同”的空头支票。
现在她口袋里只剩八百块，再找不到住处，就要去网吧凑活了。
拖着半人高的行李箱上楼梯，金属滚轮在水泥台阶磕出“哐当”声，每一下都像砸在心上。
302室的门果然虚掩着，林微敲了三下，里面传来拖沓的脚步声，门拉开时，一股混着咖啡香的暖气涌出来。
“林微？”
男人声音哑得像砂纸磨过木头，胡茬没刮干净，黑框眼镜后的眼睛带着红血丝，目光扫过她手里的合同，侧身让开，“进来吧，暖气刚开。”
林微局促地换鞋，玄关柜上摆着个褪色的篮球，鞋架最底层压着双沾泥的马丁靴。
客厅很简素，灰色沙发搭着件黑色冲锋衣，茶几上摊着张建筑设计图，铅笔标注的线条密密麻麻，旁边放着半杯冷透的美式。
“我叫沈屹，住主卧。”
他指了指走廊尽头的门，声音没什么起伏，“水电燃气平摊，物业费我交了半年。
我有时候通宵画图，你要是怕吵……不怕！”
林微连忙摇头，语速快得有些结巴，“我找的工作可能也要加班，咱们互不打扰就好。”
话音刚落，口袋里的手机突然震起来，屏幕跳着“面试通知”西个字。
她慌忙接起，声音不自觉放软：“您好，我是林微……明天上午十点？
好的，我一定准时到！”
挂了电话，她脸上绷不住地露出笑意，抬头却撞进沈屹的目光里。
他不知什么时候走到窗边，雪粒子打在玻璃上，留下细碎的白痕，路灯把他的影子拉得很长，像幅没画完的素描。
“找着工作了？”
沈屹问。
“还没，是个面试，做新媒体运营的。”
林微有点不好意思地攥紧手机，“之前总碰壁，希望这次能成。”
沈屹“嗯”了一声，转身拿起茶几上的设计图：“我去书房改方案，你收拾东西吧，缺什么就说。”
看着他走进书房的背影，林微松了口气。
次卧比她想象中干净，飘窗上摆着盆蔫蔫的绿萝，阳光能斜斜照进来，落在书桌的木纹上。
她打开行李箱，最上面压着个相框——照片里的自己抱着相机，站在大学校园的樱花树下，笑得没心没肺。
那时候她笃定要做旅行博主，现在却连在江城站稳脚跟都要拼尽全力。
手机又震了，是妈妈发来的微信：“微微，雪天路滑，别冻着。
钱够不够用？
妈再给你转点。”
林微鼻尖一酸，打字时指尖有点抖：“妈，我找到合租的房子了，还约了面试，一切都好，你别担心。”
发完消息，她把相框摆在书桌一角，伸手擦掉玻璃上的薄尘。
窗外的雪还在下，霓虹灯光透过雪幕，在墙上投下斑驳的光影。
她打开笔记本电脑，调出简历文档，逐字逐句地检查——把“参与策划”改成“主导执行”，把“协助编辑”换成“独立撰写”，连标点符号都反复确认，生怕有半点疏漏。
书房里，沈屹盯着电脑屏幕上的设计图，却有些走神。
刚才林微接电话时的样子，像极了六年前的自己——抱着一摞设计图去面试，紧张得手心冒汗，却还要强装镇定。
他端起冷咖啡喝了一口，苦涩的味道漫开，想起上周设计院的会议，甲方拍着桌子说“要大气，要赚钱，别搞那些没用的情怀”。
手机在口袋里震了震，是好友陈默发来的消息：“沈屹，周末聚聚？
兄弟们都想你了。”
沈屹指尖顿了顿，回复：“不了，这周要赶方案。”
放下手机，他重新看向设计图，鼠标在屏幕上拖动，却总想起医院里妹妹苍白的脸。
去年这个时候，他还在病房里给妹妹插生日蜡烛，现在却连陪她做检查的时间都没有。
客厅里传来轻微的响动，应该是林微在收拾行李。
沈屹抬头望向书房门，能隐约看到客厅暖黄的灯光，心里像被什么东西轻轻撞了一下。
他想起刚才女孩眼里的光，像雪地里的星子，明明很弱，却透着股不肯熄灭的韧劲。
江城的夜越来越深，雪还在下。
林微坐在书桌前，对着简历反复修改；沈屹在书房里，对着设计图一次次调整。
他们隔着一扇门，各自背负着生活的重量，却不知道，这场初雪带来的合租，会像投入湖面的石子，在彼此的人生里，激起绵长的涟漪。
窗外的霓虹闪烁，雪粒子落在窗台上，悄无声息。
微光藏在霓虹深处，也藏在这扇门的两端，正慢慢亮起来。
林微站在“星光里”小区3栋楼下，羽绒服领口的绒毛结了层白霜，指尖捏着的租房合同被风吹得哗啦响。
中介半小时前发来最后一条消息：“302室原租客急走，钥匙在门垫下，你先去看房，我晚点补签字。”
她仰头望三楼，只有一扇窗亮着暖黄的光，像冬夜里孤悬的星。
这是她来江城的第三个月，行李箱的轮子己经磨出毛边——第一份新媒体工作死在“24小时待命”的第三个通宵，第二份教育机构的offer，最后变成“无偿带完寒假班再谈合同”的空头支票。
现在她口袋里只剩八百块，再找不到住处，就要去网吧凑活了。
拖着半人高的行李箱上楼梯，金属滚轮在水泥台阶磕出“哐当”声，每一下都像砸在心上。
302室的门果然虚掩着，林微敲了三下，里面传来拖沓的脚步声，门拉开时，一股混着咖啡香的暖气涌出来。
“林微？”
男人声音哑得像砂纸磨过木头，胡茬没刮干净，黑框眼镜后的眼睛带着红血丝，目光扫过她手里的合同，侧身让开，“进来吧，暖气刚开。”
林微局促地换鞋，玄关柜上摆着个褪色的篮球，鞋架最底层压着双沾泥的马丁靴。
客厅很简素，灰色沙发搭着件黑色冲锋衣，茶几上摊着张建筑设计图，铅笔标注的线条密密麻麻，旁边放着半杯冷透的美式。
“我叫沈屹，住主卧。”
他指了指走廊尽头的门，声音没什么起伏，“水电燃气平摊，物业费我交了半年。
我有时候通宵画图，你要是怕吵……不怕！”
林微连忙摇头，语速快得有些结巴，“我找的工作可能也要加班，咱们互不打扰就好。”
话音刚落，口袋里的手机突然震起来，屏幕跳着“面试通知”西个字。
她慌忙接起，声音不自觉放软：“您好，我是林微……明天上午十点？
好的，我一定准时到！”
挂了电话，她脸上绷不住地露出笑意，抬头却撞进沈屹的目光里。
他不知什么时候走到窗边，雪粒子打在玻璃上，留下细碎的白痕，路灯把他的影子拉得很长，像幅没画完的素描。
“找着工作了？”
沈屹问。
“还没，是个面试，做新媒体运营的。”
林微有点不好意思地攥紧手机，“之前总碰壁，希望这次能成。”
沈屹“嗯”了一声，转身拿起茶几上的设计图：“我去书房改方案，你收拾东西吧，缺什么就说。”
看着他走进书房的背影，林微松了口气。
次卧比她想象中干净，飘窗上摆着盆蔫蔫的绿萝，阳光能斜斜照进来，落在书桌的木纹上。
她打开行李箱，最上面压着个相框——照片里的自己抱着相机，站在大学校园的樱花树下，笑得没心没肺。
那时候她笃定要做旅行博主，现在却连在江城站稳脚跟都要拼尽全力。
手机又震了，是妈妈发来的微信：“微微，雪天路滑，别冻着。
钱够不够用？
妈再给你转点。”
林微鼻尖一酸，打字时指尖有点抖：“妈，我找到合租的房子了，还约了面试，一切都好，你别担心。”
发完消息，她把相框摆在书桌一角，伸手擦掉玻璃上的薄尘。
窗外的雪还在下，霓虹灯光透过雪幕，在墙上投下斑驳的光影。
她打开笔记本电脑，调出简历文档，逐字逐句地检查——把“参与策划”改成“主导执行”，把“协助编辑”换成“独立撰写”，连标点符号都反复确认，生怕有半点疏漏。
书房里，沈屹盯着电脑屏幕上的设计图，却有些走神。
刚才林微接电话时的样子，像极了六年前的自己——抱着一摞设计图去面试，紧张得手心冒汗，却还要强装镇定。
他端起冷咖啡喝了一口，苦涩的味道漫开，想起上周设计院的会议，甲方拍着桌子说“要大气，要赚钱，别搞那些没用的情怀”。
手机在口袋里震了震，是好友陈默发来的消息：“沈屹，周末聚聚？
兄弟们都想你了。”
沈屹指尖顿了顿，回复：“不了，这周要赶方案。”
放下手机，他重新看向设计图，鼠标在屏幕上拖动，却总想起医院里妹妹苍白的脸。
去年这个时候，他还在病房里给妹妹插生日蜡烛，现在却连陪她做检查的时间都没有。
客厅里传来轻微的响动，应该是林微在收拾行李。
沈屹抬头望向书房门，能隐约看到客厅暖黄的灯光，心里像被什么东西轻轻撞了一下。
他想起刚才女孩眼里的光，像雪地里的星子，明明很弱，却透着股不肯熄灭的韧劲。
江城的夜越来越深，雪还在下。
林微坐在书桌前，对着简历反复修改；沈屹在书房里，对着设计图一次次调整。
他们隔着一扇门，各自背负着生活的重量，却不知道，这场初雪带来的合租，会像投入湖面的石子，在彼此的人生里，激起绵长的涟漪。
窗外的霓虹闪烁，雪粒子落在窗台上，悄无声息。
微光藏在霓虹深处，也藏在这扇门的两端，正慢慢亮起来。
相关推荐
