，方独景致：萧索、枝桠狰狞林，***着田野，以及处落空几缕无力炊烟。
空里弥漫着种冽而熟悉，烧炕煤烟混着冻息，像把古老钥匙，瞬启记忆处把锈迹斑斑锁。
叫沈，回。
回到个，却急于逃方——咀。
个名字带着股子沉甸甸腥。
子蜷伏座墨青峦脚，形如匍匐巨兽，即使朗朗，也透着股郁。
候，总得活，夜里悄悄移，吞噬。
而座老宅，就子最，紧挨着脚，仿佛与巨兽最为亲所。
站台简陋得只几砖平。
寥寥无几，寒吹过空荡荡站台，卷起几片枯叶，打着旋儿，响，更添几分寂寥。
提着个简单囊，踏片既熟悉又陌。
爷爷世。
话接到，支用带着浓音普通话，简告个消息。
消息很突然，却又似乎料之。
爷爷老，像盏熬干油灯，熄灭迟事。
只当真站里，种真实虚空才猛攫——从此，世，与片最首接、最顽固根纽带，断。
通往里，被冻得邦邦，踩“硌硌”响。
两旁，还记忆模样，只更显破败。
些院己经倾颓，里面杂丛院落。
偶几犬吠，也显得无力，很便被无边寂吞没。
子里几乎，只剩些老，像挂枝残叶，寒坚守着最。
几个蹲根晒太阳老，用浑浊而好奇目打量着个陌客。
们或许认，个穿着里、带着“面”，己当个着脚丫田埂奔野孩子。
没留，只微微点示，便径首朝着。
越往，烟越稀，种熟悉、若若无压迫便越。
老宅就。
座典型方式宅院，青砖瓦，岁面留片片斑驳渍爬虎枯纠缠脉络。
两扇，漆皮己经剥落殆尽，原本褐，像老干裂皮肤。
楣，似乎曾过匾额，如今只剩几个模糊钉，空荡荡诉着往事。
推扇吱呀作响，股混着陈、霉某种淡淡药息扑面而。
就爷爷，个童被包裹其。
院子很，但显得异常空旷。
棵老槐还，枝干虬结，像无数只伸向空、祈求着么。
井，井被块青板盖得严严实实，候，爷爷从允许靠里。
正虚掩着。
吸，推。
线陡然。
里陈设简单到乎简陋，张老仙，几把子，靠条条案。
切都蒙着层，里仿佛凝固。
然而，目，却由自主被条案方壁挂着幅像吸引。
像己经泛，面用极其古拙法着个像，清面目，只袂飘飘，背景缠绕峦。
像，没牌位，只放着个黢黢、非非罗盘。
罗盘躺里，却像命般，散种幽息。
就昏子里唯核，所线，所寂，似乎都围绕着旋转、沉淀。
就爷爷作为“阳先”法器之。
候，无数次窥见用枯瘦指，翼翼摩挲着罗盘干支刻度，眉紧锁，仿佛解最晦涩密码。
些夜到访民，们恐惧、期盼，乃至们带鸡鸭鱼肉，最终都汇聚到件冰器物，由爷爷用“分定穴”，或“趋吉避凶”。
，没伸碰。
罗盘指针指着某个方向，幽线，泛着冽微。
似乎等待，又似乎己洞悉切。
爷爷卧厢。
推，股药更浓。
炕被褥叠得，仿佛只，傍就回。
靠，还摊放着本毛边订成，页脆，面字迹爷爷蝇楷。
过，指尖拂过面。
面记录，并非么玄奥咒语，而桩寻常“事”：“腊初，李牛牲，夜惊棚栏。
察其厩位，犯‘鬼’。
移磙镇于艮位，朱砂‘’字符焚畜，即。”
文字平实，带任何***彩，就像个老农记录播种收割。
但字里，却能到个夜寒，李牛焦灼，以及爷爷牲棚里忙碌。
解决，似乎只牲惊扰，更李牛。
继续翻，页，又页。
都类似事：谁孩子夜啼止，谁盖“太岁”，谁祖坟似乎“异”……爷爷处理方式也同异，无非调布局、符焚化、或择。
今，些带着浓迷信彩为，与其法术，如种极具方特“理干预”“民俗调解”。
但个医疗匮乏、识闭塞环境里，爷爷罗盘、符咒，就民们面对未恐惧，唯能抓稻。
予，种确信，种秩序，让混绪得以放。
涌起股复杂难言绪。
怜悯？
敬佩？
还某种难以释怀？
夜，像墨汁滴入清，迅速弥漫，吞噬老宅最点轮廓。
子里没灯，纯粹而。
点燃盏爷爷用过老式油灯，豆苗玻璃灯罩里跃着，将子拉得忽忽，投壁，像个鬼魅。
万籁俱寂。
种，与喧嚣截然同，种质量、沉甸甸，仿佛能到流逝音，能到缓缓飘落音。
就片寂之，似乎到更。
穿过老槐枝丫呜咽，像语；角某处，传极微、窸窸窣窣响，仿佛么潜；甚至，好像到从很很方，传、极细微哭，又或许，只种把戏。
爷爷常把藤，油灯晕笼罩着。
到自己正两个世界交界处。
边，熟悉、由理性与科构筑现代世界；另边，则爷爷用守护、个充满神秘示幽“边”。
而，个接受几现代教育“里”，此刻却个森老宅里，试图理解个“阳先”世界。
本，就充满荒谬张力。
自己久。
首到油灯苗猛，“噼啪”响。
几乎同，似乎到院，传阵极其微、翼翼脚步。
脚步很，很，，仿佛犹豫，试探。
么，谁？
莫名加。
里老得回，探望？
还……脚步院。
片寂。
连都。
屏呼吸，页被无识捏紧。
“咚……咚……咚……”敲响起。
迟缓，沉，，又，敲老板，也敲。
午夜分，座刚刚失主阳先老宅，敲，显得格突兀，甚至……诡异。
站起，油灯晕随着作摇晃，子张爪。
该吗？
，活，还……爷爷曾经打交“些”？
站原，第次如此真切受到，爷爷曾经面对个样世界。
而此刻，世界，仿佛正由夜敲，向，个逃孙子，缓缓启。