譬如初教侧架藤，，仍里瀑布般；又譬如初某个自习，只蛾如何扑扇着，摊物理课本投荡。
些碎片，像底卵，被流磨得润。
然而，当试图打捞“初”条完流，才现己条确源与终点，片被青蒸、又被怀凝结成。
穿其，冰凉，捞起每捧汽里，都映着个同、摇曳，岁。
壹：方寸之——教浮世绘们教，规世界划方面牢笼，却也盛放所戏剧微型宇宙。
种独特“”，由微、汗液咸涩、本张霉，以及从缝溜腥混酵而成。
黏性，能易将黏成块状。
座位，第排靠，个被老师目经纬线频繁交叉定位“带”。
株岁老槐，枝叶私象台，也哲启蒙。
，抽嫩芽，像无数试探世界拳；，投浓得化荫，被筛成碎，摊《古代选》跃；起，叶子片片旋落，带着诀别优雅；枯枝则像幅极简素描，以空为，勾勒命运骨骼。
常扇神，变，节奏，绪到遥系，或沉入某个历史事件旋涡。
扇通往另个维度秘密，教，分钟空禁锢之，着种名为“无限”自由。
而同，陈卉，则方里与共享氧。
个到几乎具隐功能女孩，梁几粒褐雀斑，像溅巧克力屑。
们最初交集，源于块橡皮。
数课，橡皮滚落到，弯腰拾起，放回摊练习本，指尖掠过个被反复涂改、几乎洞穿方程式。
们没话，但种微妙同盟，就橡皮抛物线里建。
们友谊，沉默共，像两株相邻植物，根系见壤悄然交织。
部分课，们并参与廊里追逐与喧哗。
，用极细针管课本边角空处，勾勒繁复缠绕蔓与无名之；则，或仅仅呆。
们共享着同种频率，像两台接收着相同宇宙背景辐射微信号接收器。
偶尔，把推过，线条流，充满命自逻辑。
则把到句聂鲁达抄条递：“希望寂，仿佛消失样。”
，嘴角浮起丝几乎无法察笑，像投入井，微澜只极处荡漾。
们，活宝李与韩梅梅（名字巧曾让们笑个自习）。
们教师绪最灵敏表，打破沉闷永。
李能用圆规尺子表演“面打击”，韩梅梅则擅模仿所科任老师禅与标志性作。
们，像略显压抑教，偷偷扇换。
然而，即便最喧嚣们，也寂刻。
次，无瞥见，李稿，遍遍某个女名字，又迅速用墨涂成块巨、惊慌伤疤。
刻，忽然，青喧哗，或许只为掩盖鼓慌。
个方寸之态圈里，们每个都座孤岛，被名为“课”峡隔，却又通过神、条、借半块橡皮由，以及共享沉默，构成见、却真实青列岛。
贰：奔与喘息——操主义如果教培养“理性”精致容器，么操，就释放“自然”原始旷野。
里规则简单而粗暴：更、更、更。
空里弥漫着塑胶颗粒被烈曝晒，混着青被践踏释放腥甜汁液。
痛并恐惧着每节育课，尤其注定考能测试——女子米。
像柄达摩克利斯之剑，悬个初顶。
环形，通向终点径，而条吞噬力与尊严莫比乌斯环。
练习子炼狱。
肺叶像两只被用力攥紧又勉张绵，每次呼吸都带着灼痛。
喉咙里泛起血腥，腿像灌，识“放弃吧”诱惑与“再坚持”鞭策被反复撕扯。
记得次练习，到第圈，自己灵魂几乎脱具沉而痛苦躯壳，飘到空，漠俯着面个步履蹒跚、面目扭曲“”。
种奇异抽，让第次对“自”个概统性产怀疑：个正承受极限痛苦肉，真就“”吗？
然而，真正考验正式测试临。
空浑浊，没。
枪响刻，被裹挟群冲。
半程，还能勉维持节奏，着自己粗喘息。
入半程，熟悉痛苦如期而至，世界收缩成段赭，边、同加油都变得遥而真切。
就志堤坝即将全面崩溃瞬，个从边减速。
陈卉。
自己呼吸也己紊，苍，但回过，。
神里没语言，没鼓励，甚至没，空洞得像两井，却又奇异将股力量注入濒临瓦解。
没话，只保持着个速度，斜方。
目锁背个被汗浸印记号码布，像个航标，个痛苦汪唯以追随标。
最百米，纯粹。
、都消失，只剩肌肉记忆种自命本能、向驱力。
冲过终点线瞬，世界并没刻变得清晰。
瘫倒，空眩晕旋转，胃里翻倒。
陈卉旁边，同样喘着。
过很久，递过半瓶。
们依没话。
但就片无边无际、由疲惫构成虚空，第次摸到“”坚核。
胜利***，甚至坚持到底自豪，而种澈悟：排除所义、目标、乃至希望之，仅仅因为“正奔”个事实本，命就获得种壮而确凿尊严。
操奔，成无启蒙，教，命某些量，必须靠肉亲自扛，经历，磨损，才能转化为灵魂轮廓。
叁：微与烛——师们剪初记忆里，老师们群符号。
们个性、，往往被淹没统份、统教材统度求之。
然而，总些刻，符号壳裂缝隙，让们得以窥见其真实、灵魂。
最鲜剪，属于们语文老师，姓林，个岁、己半清瘦男。
讲课音，却自带种属般磁性，能将最枯燥文言文也韵律。
然而，真正从“林老师”个扁平符号里挣脱，成为个“”刻，个毫无征兆午。
堂课，原本讲朱自清《背》。
分析完段落，距课还分钟。
课本，沉默踱到边，着。
教里始些细微骚。
忽然，转过，用种与平截然同、乎呓般语调：“父亲……。
也样个点午。”
教里瞬，所细微响，尖划过张，子微挪，都消失。
“到篇《背》，总起送，站个背。
像朱自清父亲么蹒跚，很挺拔，得很，次也没回。”
林老师音很，像怕惊扰么，“以总怪。
首到，自己也父亲，才，些背，因为眷恋，而因为敢回。”
没再更于自己事，只翻课本，指着段于父亲爬台描，用种们从未过、哑而音，诵遍。
刻，文字再需剖析考试材料，们活，带着个儿子对另个逝父亲全部理解与愧疚，带着两代之沉默而沉联结，教里回、盘旋。
见，排女，悄悄；而林老师角，易察，漫射，微微闪。
分钟，初里，于“教育”最珍贵记忆。
无识点，无答题技巧。
颗灵魂，暂、毫无防备向另群灵魂，展示伤与柔。
种命“”，流瞬击穿份与龄绝缘层，让们战栗，提碰到成世界里，些复杂而沉质。
林老师用个伤，为们完成对《背》最刻次诠释，也让们，所伟文作品，其处流淌，终究类共通。
还苟言笑数周老师，某个解极难奥数题，闪过瞬即逝、几乎称得“柔”芒；刻板严厉英语Ms.张，被现办公玻璃板压着牛津坪笑靥如照片……些瞬微，些裂缝里烛，或许以照亮们个青迷途，但们本，就种宣告：“教师”个社角坚甲胄之，，同样痛、、怀、脆。
们仅识传递者，更经，成为们窥见复杂成世界第扇。
肆：告别预演——青暮初尾，以“考”为名巨倒计牌方式临。
像个断收紧阀，将原本弥散空里闲适、懵懂与愁善，点点挤压。
活被简化成“题-讲题-考试”无限循环。
教板数字，从位数到两位数，再到个位数，像个酷秒器，丈量着们最孩子。
氛显而易见焦灼。
课喧闹变成问题语，空里飘浮着咖啡油精混、提神辛辣。
每个课，试卷参考堆成摇摇欲坠堡垒，们蜷缩其，着最冲刺。
然而，正片度具理性化氛围里，藤蔓反而以更顽姿态，缝隙悄然滋。
些曾经朦胧好，被即将到、确定无疑别，赋予最勇。
班里始流传谁谁同录最页，谁又自习，偷偷往谁包里塞封信。
些为，带着种壮浪漫，像泰坦尼克号沉没，甲板依然奏响章。
记得，最周，某个闷自习，突然。
栋教爆阵混杂着惊讶与解放呼，随即，烛次第亮起。
片、片摇曳、晕里，本字迹变得模糊，而彼此庞却显得格清晰柔。
没阻止，谁先始哼唱，然，像潮般，教里蔓延。
唱流周华健《朋友》。
“朋友起，些子再……”参差，甚至些调，但个特定刻，却拥种首击力量。
没跟着唱，只着，着烛张张、熟悉跃。
着李韩梅梅，们靠得很，肩膀几乎挨起，沉默对；着陈卉，侧着，望着沉沉夜，烛瞳孔里，点燃两簇、焰。
刻，没对未憧憬，只对“当”即将逝、尖锐而清刺痛。
分钟，像命运慷慨馈赠，精策划、于告别预演。
用突如其，让们得以放伪装，用最本真状态，受彼此，并为即将落幕，举无葬礼。
当流恢复，灯管惨线统治切，戛然而止。
互相，些好笑，迅速埋，扎题。
但空，么己经样。
种共同经历过么默契，种照宣伤，像痕样，留个夜。
尾：景考最考试结束***，像个巨休止符，截断流。
们没象狂，没撕抛洒仪式，只平考，汇入默默散流。
告别仓促得乎潦，仿佛怕稍作留，装镇定堤坝就溃成军。
如今，几过。
初同群己沉寂，数面容记忆里也己模糊。
李好像方，韩梅梅嫁，成两个孩子母亲。
陈卉，沉默共谋者，们失联系，像两滴归。
林老师己经退休，否还某个午，对着神。
初活，究竟么呢？
曲单、旋律清晰章。
复调，混杂着教规训与遐，操肉痛苦与精神扬，师符号面具与偶尔流性微，以及贯穿始终、对别益清晰预对自笨拙探寻。
片永回望“景”。
清全貌，些具识、事件、排名，己如退潮滩，只留模糊印痕。
但片“”本，弥漫里、独特湿度、与线，却从未消散。
成精神背景部分。
其第次寂与相处，第次极限处考，第次透过成裂缝窥见命复杂，也第次，么真切“逝”滋。
片，就初活。
曾任何确切答案，却赋予受问题全部官能。
当此，每次面对压力、孤独、告别与虚无，仿佛都能回到片，摸到个岁、迷茫却仍奔自己。
命底，所故事，隐秘序章。