谢柚柠先，额还压着沈杏颜，像夜里被悄悄系结。
屏息，把作放到最——抽、捡衫、赤脚到落。
刚洗过，浦面闪着无数碎镜，每面都映们暂叠子。
伸碰冰凉玻璃，指腹晨瞬化，像替昨夜盖个”暂“章。
传被子摩挲。
沈杏颜嗓音而黏，带着半独汽泡沫：”柚柚，几点？
“——称呼，刻失权威。
谢柚柠没回，只把腕侧贴到，让脉搏起。”
还，再儿。
“，却用唇形无补句：——之呢？
镜灯，照颈侧淡印迹，像忘擦柠檬果肉。
谢柚柠用指蘸，镜面”h“然速抹掉，只剩颗往坠珠。
被推，沈杏颜倚框，套着昨被揉皱衬衫，扣子错位，锁骨颗痣刚好领裂隙。
递杯客送，杯壁凝着细密珠。
两指尖暂交换度，像完成某种号对接。”
今……“沈杏颜顿，”排？
“谢柚柠抬镜，两个倒里并排，”，“笑，”把昨夜归档，再决定续签。
“杯沿碰，极细”叮“，像条计器。
计器·:梯，数字格，像被制调。
谢柚柠把腰带系得极紧，仿佛样就能勒所能泛滥绪。
沈杏颜插兜站侧，跟没点着，属轿厢里佻回。”
叮“——到堂，瞬，裹着峰汽油灌。
谢柚柠先迈步，沈杏颜却伸拉腕，指尖冰凉。”
柚柚，“音得只两能见，”，从么候始算？
“谢柚柠没回，只抬表，秒针刚好划过——”现。
“，同抽回，作利落得像切断条无形线。
·:们并肩，隔半臂，像两个刚谈完同陌。
灯隙，谢柚柠从包里摸烟，点燃迟疑秒，还递沈杏颜。
两就站斑马线，对着清晨流分吸支烟，被尾冲散，又很被呼吸补满。”
先？
“沈杏颜问。
谢柚柠吐烟，烟像颗坠落微型柠檬，”老区。
“，”当棵还。
“沈杏颜挑眉，没问原因，只把烟掐灭掌，”好，“笑，”谁先忍摘果子。
“老区·:锈迹比记忆里更，像被反复舔舐伤。
们从侧破洞钻，己换成与衬衫，作却熟练得像从未。
棵柠檬居然还，枝挂着几颗青果，比当更，更。
谢柚柠伸摘颗，袖擦擦，递到沈杏颜面。”
敢吗？
“问。
沈杏颜接过，首接咬，酸得眯起，却没吐。”
还个，“含糊，”苦比甜，但回甘很。
“谢柚柠忽然伸，用拇指擦过唇角溅汁，作太自然，仿佛些从未断档。
指尖尝到酸涩瞬，：”沈杏颜，里，以反悔几次？
“沈杏颜把剩半颗柠檬塞，掌贴掌，度交换。”
次都许，“，”但以随续签。
“掠过梢，几颗青果簌簌落，砸们脚边，像按串省略号，故事才到第。
:图馆侧们绕到图馆背面——里曾经“秘密吸烟角”，如今只剩半截断满枯叶。
谢柚柠把柠檬核吐缝，顺抹把被酸得麻舌尖，转却见沈杏颜正用尖拨落叶——当们用并排名字缩。
“S·Y&S·X”被冲得，像段褪底片。
沈杏颜蹲，指顺着凹陷描遍，抬问：“描次？”
谢柚柠没蹲，只把双***袋，语得像飘落柠檬：“描得再，也再被冲掉。”
沈杏颜却笑，从袋里掏只马克——“就换防。”
划，把两个字母填满，末尾还颗柠檬。
阳斜照，线闪着微，像过镀层釉。
:轨百米，废弃轨藏荒里，锈得。
，们曾并肩里，分同首《LemonTree》。
如今轨还，却没，也没随。
谢柚柠先轨，张双臂保持平衡，步步往。
沈杏颜跟面，距半步，像当样，随准备伸扶。
到第节枕，谢柚柠忽然，没回，只：“沈杏颜，当里没完句话，现能吗？”
掠过尖，带处汽笛。
沈杏颜盯着随摆角，音而清晰：“句话——‘等，起把柠檬种到未。
’”谢柚柠脚晃，被沈杏颜及握腕。
掌度透过渗，像只共享，，终于成完。
没挣，只侧过，尾被映得微亮：“未太，”，“先种个吧。”
沈杏颜收紧指，唇角扬起：“好，就从落始计。”
:顶们回到，首接沈杏颜公司顶——片被玻璃围栏圈起空台。
沈杏颜从背包里掏两只迷盆栽，里面各栽株拇指柠檬苗。
“买，”解释，“盆名字，盆。”
谢柚柠蹲，用指甲叶片各划极痕迹——“样们就带指纹。”
划完抬，正对沈杏颜线。
空，吹得两摆猎猎作响，像两面起旗。
谢柚柠伸，把盆栽并排放到围栏边，让夕阳从两片嫩叶之斜切过——线而锋利，像同盖第枚印章。
站起，背对落，被吹得散，音却稳稳传沈杏颜：“沈杏颜，落己就位，接让往？”
沈杏颜把***袋，掏只Swatch，表盘裂纹里嵌着。
把表戴谢柚柠腕，咔哒扣紧——“往里。”
秒针起步，嘀嗒被空放，像个按同步键。
处霓虹将亮未亮，昏正浓，两棵柠檬苗里碰撞叶片，极“”——仿佛替们：同效，续签始。
:沉广落刚收，灯球盏盏亮起，像把夜切成柠檬冰。
谢柚柠沈杏颜并肩扶梯，准备便利填空腹。
扶梯尽，个穿霾男插兜而，抬瞬，同步。
——季林。
过，眉骨更利，笑却仍吞：”杏颜，柚柠？
真巧，刚回国。
“空像被拉紧弦，谢柚柠指尖袋勾烟盒，没拿。
沈杏颜只点，脚步着痕迹往半步，把谢柚柠挡斜方。
季林却像没见，目掠过沈杏颜肩，落谢柚柠：”柚柠，还怕？
“——当追沈杏颜，被拒绝转对谢柚柠示好；谢柚柠没接，却因此沈杏颜爆唯次战。
如今话被掀起，谢柚柠笑笑，语淡得像过期汽：”怕。
“侧眸沈杏颜，却现对方颌线绷紧——沈杏颜极防御姿态。
:咖啡座被迫同。
季林点杯冰美式，推谢柚柠杯，杯沿夹片干柠檬。”
记得以。
“谢柚柠没，沈杏颜却伸把柠檬片拎，碾巾。
汁溅，像无扇个。
谈话流于表面——业、价、汇率。
谢柚柠盯着处霓虹，忽然起：”买包烟。
“得急，摆扫过角，带翻杯美式。
褐液沿缝滴到季林面，识退。
沈杏颜没追，只垂抽张湿巾，擦指节——作极，像擦拭把即将鞘刀。
:空巷谢柚柠靠便利冰柜旁，震。
沈杏颜句：”巷，等。
“盯着屏幕，拇指悬键盘，最终只回个”嗯“。
巷，吹得眶。
沈杏颜，没问缘由，只把围巾绕到颈——刚刚从商随买，带着标签。
谢柚柠笑，笑得点苦：”沈杏颜，好像还像以样，容易失落。
“沈杏颜用指腹压尾，把点湿抹到自己唇角：”就失落儿，陪。
“谢柚柠抬，音得像怕惊：”。
“沈杏颜沉默两秒，掏，调维码：”加回。
“——战，谢柚柠之拉所账号。
如今扫码、添加、通过，秒完成。
谢柚柠把揣回袋，转往。
步、两步，腰带被从拉。
沈杏颜音追，却稳：”同，以程续签。
“谢柚柠没回，只抬挥挥，算作答应。
:厢谢柚柠靠边，里放空噪。
列表最顶端，沈杏颜备注躺着——”Lemon“。
忽然起么，点详细信息，却现对方朋友圈权限仅”最“，封面片，只字：”柚及昔。
“盯着字，首到屏幕自变。