第1章 初见
正午太阳己经把柏油晒得，穿袖却还打个寒颤，于医院们都默契套着袖衬——领扣到第颗，袖仔细挽到臂段，们从始就被教着、最接“准医”模样。
抱着装着实习册记本帆布包，站医院办公樟，第次确认里通：“午:，阶梯教参加实习岗培训”。
帆布包带子勒得肩膀点酸，里面除必备，还塞本翻得卷边《诊断》——第，别“熬”实习，也赌全部精力备战考研。
像被按键马拉松。
从第次解剖课攥着镊子抖到落泪，到能熟练器官；从为习图馆熬到闭馆，到连续把奖证叠最层。
总得自己像株拼命往缝钻，以为攥紧“优秀”根绳子，就能“医”个模糊又神圣子更点。
选择留Y实习，半因为里，方便回图馆刷题，另半，医院名号——本唯甲医院。
阶梯教办公，推防，里面己经半。
空飘着淡淡消毒，混着飘樟息，让平。
个最排位置，旁边同专业林晓，正对着镜子把碎别到，嘴里嘟囔：“今讲课神经科主任，超厉害，还台健康节目。”
顺着话往讲台，面己经摆好记本，屏幕亮着，“Y医院届实习岗培训”标题页。
阳从百叶缝隙里漏，讲台板投细带，像为即将现铺好景。
两点半，被推。
穿着彩条纹，运裤，踏着墨登，原以为“衬衫领带皮”完全同，随将袖袖卷到肘部，腕块简单表。
里拿着个文件夹，步伐，却带着种莫名沉稳，原本点嘈杂教瞬就。
“好，周砚冰，神经科副主任医师，今岗培训由负责。”
把文件夹放讲台，抬调麦克度，音透过音响传，，却像质，稳稳落每个朵里。
识握紧，记本还没个字，目却忍。
像象“主任”该严肃模样，眉很清俊，话偶尔微微颔首，神扫过台，带着种专注。
PPT翻到第页“作纪律”，没照本宣科条款，而举个自己刚作例子——“刚当院医，值夜班收个急性血病，忙到凌晨点才起没病程记录，着第补，结果主任查，第句话就问‘昨抢救经过，记子里，还记病历？
’”教里笑，也跟着弯弯嘴角，话锋却沉：“现实习，能得‘漏次记录’‘交次医嘱’事，但对病，们每个字，都们病档案，续治疗依据。
所谓纪律，束缚，保护——保护病，也保护未自己。”
记本“纪律=保护”，尖划过页音，教里格清晰。
讲得很细，从穿褂扣好所扣子，到病先敲，再到病沟通蹲，让线与病平——“得‘弯腰’事，当站着，病躺着，候，仰着，本能紧张。
弯腰，得平等，愿点，而很候，病键信息，就藏‘点’里。”
抬，正站讲台边缘，微微倾着，像们平。
阳刚好落侧，把睫毛子投，柔原本锐利专业。
刻，忽然起解剖课老师话：“医里刀，既锋利，也度。”
以懂，总得“锋利”技术，“度”号，现着周砚冰，着起“弯腰沟通”认真神，忽然就懂——原真，能把医严谨柔，揉得么自然。
面讲“当医得”，没么“救扶伤”理，只个：“敬畏、耐、清。”
“敬畏命，所以敢懈怠；对病耐，因为们承受止病痛；对自己清，自己能么，更自己能么。”
话，目落樟，像回忆么，语里带着点过特沉淀：“见过很医，刚临血沸腾，治好所病，现，医万能。
但怕只能帮病减点痛苦，怕只能让们迷茫点，们作，就义。”
得入迷，里就。
偶尔吹教，翻着实习册，阳记本移，把“周砚冰”个字，晒得融融。
起自己当初选择医理由。
，经历无数次考试、实验、专业课挑战，偶尔怀疑自己选错，现，着讲台周砚冰，着每句话，些怀疑忽然就烟消散。
原“医”真以样——过技术，柔耐，清认，还能把种力量传递更。
甚至始象，自己，也能像样，穿着褂，站讲台，实习讲些理？
也能病里，用个作、句话，让病得？
培训结束，己经午点。
周砚冰文件夹，对们：“始，就各个科轮转。
能累，遇到委屈，得挫败，但希望记得今话，记得自己为么里。”
完，微微鞠躬，然拿起文件夹，转。
座位没，着背消失，里像被么填满。
林晓凑过碰碰胳膊：“喂，么呆呢？
啊，逛饭，就科里报到呢！”
回过神，记本，面除记满培训容，还页边空处，无识个褂剪。
收拾候，帆布包里《诊断》滑，捡起，指尖碰到脊自己名字，忽然得，接实习活，接考研，好像都更清晰方向。
Y，里己经。
而，好像才刚刚始——带着对“医”个职业无限向往，带着对讲台个莫名崇敬，也带着点连自己都没察、悄悄萌芽期待，推临实习。