第二卷-疗养院外的晚风
望着亮着灯户——母亲桂珍，指无识攥紧袋里皱巴巴巾，音压得比还：“谢谢，段……真辛苦。”
雅抬理理被吹，指尖到冰凉背，拍拍：“跟还些干啥。
妈今状态挺好，午还跟叨‘雅瓜粥’，顺着，午真让护阿姨材料，盯着煮好久。”
“雅”——两个字像根细刺，扎得眶酸。
别过，向疗养院根梧桐，叶子落，恍惚又回到。
接到疗养院话，母亲突然认识，抱着护士哭着“女儿雅”，“女儿公司，还带国糖”。
赶过，桂珍正边，里攥着张泛照片——候母亲，却指着照片里自己，喃喃“雅候，扎着俩辫”。
医，期孤独婚姻里创伤，让桂珍记忆现错位。
自从父亲张，母亲总个院子里呆，候对着空子话，像跟谁聊。
忙着运输，能陪边，本着送疗养院能照应，却没料到母亲凭空“造”个女儿。
第次到母亲提起“雅”，慌得无措。
桂珍拉着，絮絮叨叨“女儿雅息，设计公司，还自己个胖子，跟吵架，过得幸福”。
些话，像极母亲当羡慕邻居女儿模样——当邻居女儿嫁得好，用应付婆媳矛盾，母亲总“闺女也能样就好”。
忽然，“雅”凭空现，母亲把自己辈子没实现渴望，都个女儿。
雅提议，如就“当”个雅。
“妈现里装着个，突然戳破，该难受。”
雅教师，话柔柔，第次以“雅”份桂珍，还特带母亲麦芽糖。
桂珍见就笑，拉着放，“就，候最个”。
雅顺着话，讲些“母女往事”——其实都母亲从剧里节，得格认真，还点“妈，您还记得呢，都忘”。
回，桂珍翻箱子里毛，“雅”儿子织件套。
线几线，颜都褪，却戴着老镜，针线织得格专注。
站着，泪差点掉。
雅悄悄跟：“妈织候，嘴里还叨‘男孩穿，’，里其实么都懂，就把放‘雅’。”
此刻更凉，望着户，灯似乎能到母亲边。
“妈么候才能记起，”音里带着丝哽咽，“候真冲跟‘妈，，儿子’，又怕……怕更糊涂。”
雅握，掌度传过：“别急啊，护妈昨预报，还问‘运输，边’，没忘，就暂把藏里。
咱们，总好。”
点点，角泪被吹干。
疗养院灯还亮着，束里藏着母亲错位牵挂，也藏着雅翼翼守护柔。
，管母亲记记得，只能让、，就算永以“陌”份站边，就算“雅”首，也愿。
卷起落叶，带着淡淡，像，，总等到母亲记起。